Hayat

Bu sayıda: Büyük ATATÜRK Albümünün İlk Tablosu

No. 66 10 OCAK 1958 100 KURUŞ

YAPI ve KREDİ BANKASI

Mart çekilişinde

6

Apartman Dairesi

ve

150.000

Lira para ikramiyesi

Beşikle Beraber..

Uyuyan yavrusunun üstüne sevgi ve şevkatle eğilen bu anne, onun geleceğini de emniyet altına almış olmanın huzuru içindedir. Beşikle beraber, İkramiyeli Aile Cüzdanının da girdiği her ev, böyle rahatlık ve güven içinde yaşar.

HER 100 LİRAYA BİR KURA NUMARASI

Hayat

ELİZABETH TAYLOR
(Fotoğraf : M. G. M.)

HAFTALIK MECMUA

10 OCAK 1958
FİATI : 100 KURUŞ
CİLT : 4, SAYI : 66

SAHİBİ :
ŞEVKET RADO

NEŞRİYAT MÜDÜRÜ :
HIKMET FERİDUN ES

YAZI İŞLERİNİ FİİLEN İDARE EDEN MESUL MÜDÜR :
İBRAHİM ÇAMLI

HAZIRLIYANLAR :
SEMİRAL BİLBAŞAR
FİRUZ ASKİN
FİKRET ARIT
AYHAN ERER
DİNÇER GÜNER

FOTOĞRAFLAR :
FOTO HAYAT (Hususi Servis) - Sürenkök (Ankara) - Turizm Fotoğraf A.J. (İzmir) Associated Press - United Press - Keystone - T. Haberler Ajansı - Ajans Ekspres.

TELİF HAKLARI :
Neşrettiğimiz bütün yazı ve resimlerin iktibas hakkı mahfuzdur. Mehaz gösterilmek suretiyle dahi alınamaz.

İDARE YERİ :
Divanyolu, Klodfarer Caddesi No. 7, İstanbul. Tel : 27 34 56

DİZİLDİĞİ YER :
Doğan Kardeş Yayınları Anonim Şirketi Basımevi - İst.

BASILDIĞI YER :
Tifdruk Matbaacılık Sanayii A. Ş. Basımevi - İstanbul.

REKLÂM İÇİN :
REKLÂM MORAN A. Ş.
İstiklâl Cad. 465, Tel : 449318

ABONE ŞARTLARI :
Yıllık (52 sayı) 50 T. L.
6 aylık (26 sayı) 25 T. L.

HAYAT Mecmuası yabancı memleketlerde Dolar olarak 10 Cent'e ve İngiliz Lirası olarak 1 Shilling 3 Pence'e tekabül eden fiatla satılır. Yıllık abone fiatı — âdi posta ücreti dahil — 75 Türk Lirasıdır. Abone olmak istiyenler bu meblâğın karşılığı olan Dolar veya İngiliz Lirasını Türkiye Cumhuriyeti Merkez Bankası vasıtasiyle adresimize göndereceklerdir. Aksi takdirde mecmuaların muntazaman alınamıyacağını bildiririz.

İngiltere Kıraliçesi

II. ELİZABETH

10 senede 3. defa olarak yılın kadını seçildi

Kıraliçe Elizabeth bir filmin prömiyerinde Sir Laurence Olivier ile görülüyor.

Amerikan gazeteleri yazı işleri müdürleri, Kıraliçe Elizabeth'i 10 sene içinde 3. defa olarak «yılın kadını» seçtiler. 1957 senesi aynı zamanda genç kıraliçenin 10. evlenme yıldönümü, bir bakıma da kendisi için bir zafer senesidir. 10 yıllık evlilik hayatının sonunda Elizabeth, imkânsız addedilen bir işi başırmış, dünyanın en ananeperest sarayına orta halli bir ailenin sade yaşayışını getirmiştir. Aşağıda genç kıraliçenin yarattığı sempatinin başlıca âmili olan bu mücadelenin hikâyesini okuyacaksınız.

1947 senesinde Prenses Elizabeth, Philip Mountbatten ile evlenmek istediği zaman, pek çok kimse buna muhalefet etmişti. Philip'in serveti yoktu. Serbest fikirli, hattâ bir az kalenderdi. Alman asilli idi ve kıskançlıkları da Alman prensleri ile evli idi. fitirac edenler arasında bulunan Ana Kıraliçe Mary ise, İnanmış, mağrur, buna mukabil babasından tevarüs ettiği çekingenlikten bir türlü kurtulamıyan torununun bir halk çocuğu gibi yetişmiş olan Philip ile mutsuz olamıyacağından korkuyordu.

Prenses Elizabeth'in aşkı her şeye galip geldi ve iki genç evlendi, 1952 senesine kadar yeni eviller alelâde bir genç çiftti. Onları halka mensup çiftlerden ayıran tek husus, açılış merasimlerinde bulunmak gibi vazifeleri bulunması idi. Fakat babasının ölümü ile tarihin şukları ve bilhassa anane muhafızlarının gözleri anasının Elizabeth'in üzerine dikildi.

Kıraliçe olduktan sonra Elizabeth iki kutup arasında kaldı: Ananeye körü körüne bağlı bulunan saray muhiti ve arsılarındaki aşk ve anlayışın neticesi olarak serbest fikirlerine iltihak ettiği kocası Philip. Fakat kısa zaman. da buna bir hal çaresi bularak bir taraftan muhafazakârları memnun etmeğe, bir taraftan da saraya tedricen yenilik sokmağa muvaffak oldu. Söyle ki saray çevreleri bir gün resmen, yazar gibi kimselerin yemeğe davet edil. dığını duyarak ütdüyor, ertesi gün ise Kıraliçenin, karşısında hürmetkâr, likta kusur eden bir subayı azarladı. ğını öğrenerek memnun oluyordu.

1953 te Kıraliçe ile kocası altıncı evlenme yıldönümlerini Fairbanks'larla kutlamak istediler. Muhafazakârların kaşları hemen protesto mahiyetinde kalktı. Çünkü kazı-koca ikiser defa evlenmiş olan Fairbankslar saray çevrelerinin hoşlanmadığı tiplerdi, Ananeler ortaya çıktı ve şu karara vardı: İngiltere kıraliçesi ve kocası evlenme yıldönümlerini sarayda tertiplenen bir eğlence ile kutlıyacaklardı.

Mamafih bu gibi bâdiseler Kıraliçe Elizabeth'i yıldırmadı. En büyük yardımcısı kocası ile eski ve köhne ananeleri saraydan atmağa devam etti.

1954 ten beri Elizabeth, sosyeteye mensup genç kızların sarayda kıraliçeye takdim merasimini kaldırmağa çalışıyordu. Çünkü muhteşem bir balodа vuku bulmakla beraber küçük bir revaranstan ibaret olan bu merasim için namzetler 200 bin lira kadar masraf ediyorlardı. Tatlı bir hâtıra olmasına rağmen bu kadar pahalıya malolan merasimin yersizliğini anlatmak için 3 sene uğraşan Elizabeth nihayet muvaffak oldu. 1959 dan itibaren bu merasim yerine saray bahçesinde sade bir garden parti verilecektir.

Babacan halleri ile İngilizlerin kalbini fetheden Prens Philip ile Elizabeth arasında gün geçtikçe artan ar-kadaşlık, sevgi ve anlayış Kıraliçe Elizabeth'i ağır vazifelerine rağmen mesut bir alle kadını yaptı. Bugün sade. leştirdiği hayatı, içten gülümsemesi ile Kıraliçe Elizabeth alelâde İngiliz kadınına kapı komşusu kadar yakındır.

Philip'in karı - kocayı nocide ayıran 1956 daki yat seyahati müstesna, hiç bir şey Elizabeth ile kocasının evlilik hayatını sölgeledirmemiştir. 1957 de ize onuncu mesut evlenme yıldönümlerini kutladılar. O gece «fanatikler Birliği» gereflerine tertibettiği gösteri-

Bu alle tablosu genç kıraliçe ile kocasının anane dolu muhitlerinde kurdukları yeni hayatlarının bir semboIü gibidir : Genç, sporcu, orta halli alle reisi ve onu teşçe gelen karısı ve çocukları. Fotoğraf bir polo maçında çekilmiştir.

de onlara bir sürpriz hazırlamıştı. Perdenin açılması ile Prens Charles'ın devam ettiği mektebin üniforması içinde Prens Charles'a benziyen bir çocuk sahneye çıktı. Onu takiben de öğretmen rolünde biri görünttü ve çocuğa bir sual sordu. Prens Charles'ın beneri cevabını veremeyince öğretmen onu çantasını herkesin ortasında boşaltmak cezasına çarptırdı, İki vuruşta açılan çantadan ise beyaz fareler, bir diş fırçası ve müstehcen kitaplar döküldü. Davetiller gülmek için kıraliçeyi bekliyorlardı.

Çünkü o ana kadar kimse bir saray mensubunu, hele veliahdı, bu kadar karikatürize etmemişti. Fakat kraliçeyi kocasından önce Philip'in, arkasından da kıraliçenin geniç kahkahaları salonu doldurdu. Bu kahkahalar ayaka duran son ananeleri, kuvvetli bir rüzgârın sonbahar yapraklarını savurması gibi, saraydan uzaklaştırıyordu.

Elizabeth'in bir sene, iki ay, dokuz günlük iken çekilmiş bir fotoğrafı. Bu fotoğrafında kızı prenses Anne'a son derece benzemektedir.

Kıraliçenin nişanlı olduğu sırada çekilen bu fotoğraf, Elizabeth'i prensesalik günlerinin bütün fütursuz neşesi içinde göstermektedir.

Elizabeth artık taçı ile beraber vazifesinin ağır yükünü de sırtlamıştır. Fakat dünyayı tesbir eden genç kız tebessümünü de terketmemiştir.

TAÇ GİYME MERASİMİNDE

Bu tantanalı hâdise Elizabeth'in resmi hayatında bir dönüm noktası teşkil etmekle beraber, karı - kocanın sarayda hayatlarına hiçbir zaman bir nümune teşkil edememiştir. Yukarıda Kıraliçe Westminster Kilisesi'ne tarihi araba içinde giderken görülüyor. Solda Canterbury başpiskoposundan kıralîyet tâcını alıyor.

DOĞAN KARDEŞ'İN YAZI VE RESİM MÜSABAKASI NETİCELENDİ

NETİCE GÜNÜ — Doğan Kardeş Dergisinin, Maarif Müdürlüğünün işbirliği ile ilkokulların 5 inci sınıf öğrencileri arasında tertibetmiş olduğu yazı ve resim müsabakasının neticeleri geçenlerde Lüman Lokantasında verilen bir çayda ilân edilmiştir. Yanda birinciliği Fatih İlkokulundan Bilge Tanyol, resimde de Şair Nedim İlkokulundan Cahide Üstünelli kazanmışlardır. Yukarıdaki fotoğrafta talebeler sayın İstanbul valisi Mümtaz Tarhan ve Yapı ve Kredi Bankası İdare Meclisi Reisi Kâzım Taşkentle birlikte çay esnasında görülmektedirler. Yanda resim müsabakasında birinciliği kazanan Cahide Üstünelli ile M. Tarhan müsabaka esnasında yapılmış resimleri tetkik ediyorlar.

DÜNYADA AKİSLER YARATAN PİYES

ANNE FRANK'IN HÂTIRA DEFTERİ — Geçenlerde Ankara Devlet Tiyatrosu İstanbula gelerek Muammer Karaca Tiyatrosunda (Anne Frank'ın Hâtıra Defteri) nü oynamıştır. Yukarıda büyük bir muvaffakiyetle temsil edilmiş olan eserin son perdedeki âyin sahnesini, yanda Mr. Frank rolünü oynayan Cüneyt Gökçeyle başrolü unutulmadık bir başarı ile oynayan Gülgün Kutluyu dramatik bir sahnede görüyorsunuz.

Sohbet KÖŞESİ

SEVİMLİ OLMAK SANATI

HERKES sevimli olmak istiyor, istiyor ama insan acaba nasıl sevimli olur biliyor musunuz? Sevimli olmanız için insanlarla karşı karşıya geldiğiniz zaman dudaklarınızla değil, gözlerinizin içiyle gülmeniz lâzımdır. «Gözlerinin içi gülüyor» dediğimiz insanların ruhlarında ne derin bir sevinç vardır!

Şimdi siz diyebilirsiniz ki, sevimli olmak için haydi dudaklarımızla gülmeyi bir dereceye kadar becerelim; fakat gözlerimizin içiyle nasıl gülebilirsiz? Doğru! Hakkınız var! Bu bir oktâtlük meseleyle yapılacak işlerden değildir. Gözlerinizin içinin gülebilmesi için sizin ruhunuzda bir şey, bir nur olmalıdır. Bu nur da -nedir size söyliyeyim: Sevgidir, insanların hepsine ve her türlü şeye karşı yüreğinizin sonsuz bir sevgi ile dolu olmasıdır.

Bunu size daha iyi anlatabilmem için bir misal vermeme müsaadenizi rica edeceğim. Hani bir söz vardır: Kargaya yavrusu şahin görünür, derler. Bu ne demektir? Karga çirkin bir mahlûktur. Karganın yavrusu ondan daha çirkindir ama anasının gözüne yavrusu şahin gibi güzel görünür demektir. Bu misal yalnız kargaya mahsus değildir. Her anaya evlâdı güzel görünür. Neden güzel görünür? Anamın kalbi evlâdına karşı sevgi ile doludur da onun için.

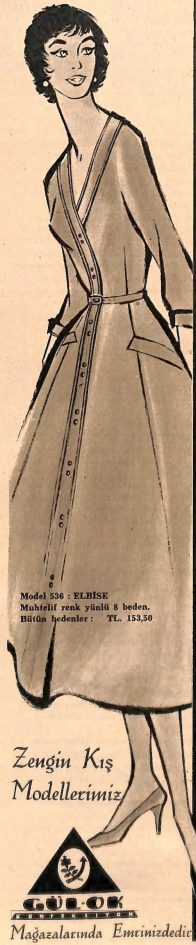
Ama anaya yavrusu güzel görünür de evlâda anası çirkin mi görünür? İmkânı mı var? Hangimiz için annemiz çirkin veya sevimsizdir? Hiç birimiz için. Onlar gözümüzde dünyanın en güzel, en sevimli insanlarıdır. Neden? Yüreğimiz onlara karşı sevgi ile doludur da ondan.

Eğer yüreğiniz yalnız annenize, yalnız babanıza veya yakınlarınıza karşı değil, herkes için, bütün insanlar için sevgi ile doldurabilirseniz siz sevimli bir insan olur, herkes tarafından sevilir, hoşa gider, aranır bir hale gelirsiniz. Eğer size «Ne sevimli adam!» veya «Ne hoş kadın!» diyorlarsa, sohbetinizden zevk duyuyorlarsa gözlerinizden içinizdeki sevgi nurunun ışıkları aksettiği için diyorlar. Gözlerinizden dışarı vuran sevgi ışıkları sizin fena bir adam olmadığınızı onlara haber veriyor. Fena olmadığı belli olan, seven bir insan da ancak sevgiye lâyıktır.

Ama sizin elini sıktığınız, güler yüzlü olmaya gayret ettiğinizi, hattâ dilinizin dönüdüğü kadar kendisini sevdiğinizi söylediğiniz insana karşı yüreğinizde sahiden bir sevgi yoksa gözleriniz sevgi nurunu dışarıya aksettirmediği için, sevimli olmak şöyle dursun, onun nazarında soğuk bir insan olmaktan ileri gidemezsiniz. Zorla gülen insanların ne kadar çirkinleştiklerini söyle bir gözünüzün önüne getirin, kâfidir.

Ama sevimli insanın hiç bir şeye ihtiyacı yoktur. Hattâ servete bile. Çünkü bir kere sevimli oldunuz mu, insanlardan toplıyacağınız sevgi sizi en büyük servetlerin temin edemiyeceği bir hu-
zura kavuşturacaktır.

ŞEVKET RADO



Model 528 : ELBİSE
Muhtelif renk ve desen Avrupa dövi.inl. 8 beden. Bütün bedenler : TL. 49,45

Model 802 : DÖPİYES
Yün jaşe. 8 beden. Bütün bedenler : TL. 198,95.

Model 536 : ELBİSE
Muhtelif renk yünlü 8 beden.
Bütün bedenler : TL. 153,50

Model 343 : BLUZ
Düz muhtelif renk poplin. 8 beden. Bütün bedenler: TL. 34,50
Model 349 : ETEK
Düz siyah yünlü işlemeli. 6 beden. Bütün bedenler: TL. 74,75.

Zengin Kış Modellerimiz

GÜL-OK KONFEKSİYON

Mağazalarında Emrinizdedir

Küçük Sahneciler Şimdi Ne Yapıyor?

UĞUR BAŞARAN — Küçük Sahne sanatkârlarının yaşça en küçüğü olan Uğur Başaran, temsil ettiği bütün rollerde büyük bir başarı kazanmıştı. Bilhassa en son oynadığı (Yağmurcu) piyesindeki evde kalmış bir kızın komplekslerle dolu psikolojisini bütün nüansları ile ifade edebilmesi kendisini hakkı olarak şöhrete götürdü. Yukarıda onu Levent'teki evinin salonunda albümüne fotoğraf yerleştirirken görüyorsunuz. Uğur Başaran bu sene Muammer Karaca Tiyatrosu'nda çalışmaya başlamıştır.

MÜNİR ÖZKUL — Küçük Sahne'nin bu ele avuca sığmaz munis sanatkârı, bilhassa komedilerde yaşattığı hareketli ve sevimli tiplerle, insanı günlük hayatın sıkıntılarından kolayca çekip kurtarmaya muvaffak oluyordu. Bugün Şehir Tiyatrosu kadrosundadır. Yukarıda, onu bir müddetten beri üzerinde çalışılan (Gönül Kaçanı Kovalar) piyesinde bir sahnenin provasında, yanda da Küçük Sahne'de (Yaz Bekâri) ni oynadığı günlere ait neşeli bir anında görüyorsunuz.

Geçen seneye kadar İstanbul'da büyük bir ihtiyacı karşılıyan küçük bir sanatkâr topluluğu vardı : Küçük Sahne Tiyatrosu. Bugün dağılmış bulunan bu topluluğun elemanları nerededir ? Mecmuamız hepimizin gönüllerinde yer etmiş olan bu sanatkârları teker teker bulmuş ve bugünkü hayatlarının dekoru içinde karşınıza çıkarmıştır.

HEYECAN BAŞARAN — (Fareler ve İnsanlar) da yalnızlığın ve kötü hislerin kurbanı olan kadını, (Kanlı Düğün) de ihtirası bir gelini, (Karışık İş) te üzerinden içtimaî baskı kalkın, ca kötü isteklere ram olan Şühreyâ'yı, (Arpa Ambarı) nda seven bir kadının bütün his nüanslarını büyük başarı ile temsil eden Heyecan Başaran, tiyatro, musun iftihar ettiği bir kıymetti. 1954 te evlendi ve sahneden ayrıldı. Bugün Levent'teki evinde kocası Nurettin Doğanbey, Ezher ve Mehmet isimli iki çocuğu ile mesut yaşıyor.

MÜCAP OFLUOĞLU — Küçük Sahne seyircilerinin karşısına ekseriya kır saçları, titrek sesi ile baba rollerinde çıkan Mücap Ofluoğlu, meğer bütün gençlik ve enerjisini bugüne saklamış. Şimdi kendisi pek yakında açılacak olan 120 kişilik «Canlı Kuklalar» tiyatrosunun hazırlıklariyle meşgul bulunmaktadır.

CAHİT IRGAT — Hem aktör, hem şair olan bu komple sanatkâr muhakkak ki Küçük Sahne'nin temel direklerinden biri idi. Uzun boyu, muntazam hatları ve oyunundaki olgun seviyesi ile seyircisi kendine bağlamıştı. Küçük Sahne'den sonra İstanbul da terketti. Bugün Ankara'da Devlet Tiyatrosu kadrosunda çalışmaktadır...

MÜMTAZ ENER — Henüz küçük bir ortaokul talebesi iken aktör olmayı aklına koyan Mümtaz Ener, Küçük Sahne'ye 30 senelik meslek hayatının verdiği tecrübe ile gelmişti. Bu tecrübenin neticesi olarak sahnedeki rahat ve tabii oyunu kendisine büyük bir muvaffakiyet kazandırıyordu. Fakat ne yazık ki Küçük Sahne dağılınca o da en olgun seviyesinde tiyatroyu bıraktı. Şimdi filim stüdyolarında dublâj ve diyaloglar yapmakla meşgul. Yukarıdaki fotoğrafta kendisini Atlas Filim stüdyosundaki odasında çalışırken görüyorsunuz.

SADRİ ALIŞIK — Küçük Sahne'nin bu esmer idmanlı oyuncu prömiyesini tiyatro dağıldıktan sonra hemen filimciler inhisarları altına alıvermişler. Bu yaz bir, iki ay gibi kısa zamanda Duvaklı Gül, Şeytan Mayası ve Altın Kafes isimli üç filimde rol almış. Şimdi de henüz isimleri belli olmıyan iki filim daha çeviriyor. Yukarıdaki fotoğrafta Sadri Alışık'ı ilerisi için çok şeyler vadeden yeni kabiliyetlerden Çolpan İlhan'la beraber Lâle Filim stüdyosunda (Bir Şoförün Gizli Defteri) isimli yerli bir filmin dublâjını yaparken görüyorsunuz.

REPORTAJ : M. BAYRAKTAR — FOTOĞRAFLAR : İ. TENGİZMAN

Churchill'in Uşağı İdim...

ANLATAN: NORMAN MCGOWAN

Churchill'e Yatağında Çorba İçiren Kıral...

PATRONUMUN, sevgili köpeğiyle çektimiş resimlerini muhakkak görmüşsünüzdür. Caniche cinsinden olan Rufus'unu çok sever, yemeğini bizzat kendisi vermekte ısrar ederdi.

Her akşam Rufus, sofrada kendisine tahsis edilmiş olan iskemleye oturur, at etinden ibaret yemeğinin önüne getirilmesini beklerdi.

Patronum, trenle her seyahatinden dönüşte Rufus onu karşılamak üzere, istasyona getirilirdi. Bunu kendisi emretmişti. Mister Churchill tam vagonun basamaklarından inerken köpeğin sinirli tasmasından çıkarılıp hayvan serbest bırakılırdı.

Fakat bir gün ben Patronumun yanında dururken Rufus ona iltifat etmedi ! Aksine, kuyruğunu saltıyarak bana yaklaştı. Patronumun buna fena halde kızacağını tahmin ediyordum. Onun için köpeğe hiçbir mukabelede bulunmadım.

Lâkin Mister Churchill, Rufus'a kızmadı. Çünkü onu çok seviyordu ! Onun yerine bana döndü :

— Norman, bundan sonra ben trenden inınceye kadar sen içerde kalacaksın... dedi.

Patronum yalnız Rufus'u değil, bütün hayvanları severdi. Bir Noel gecesi akşam yemeğinde söyle bir hâdisenin cereyan ettiği ağızdan ağıza dolaştı :

Yemek masasına, bahçede beslenip büyütülmüş bir ördeğin kızartması getiriliyor. Bir but, Patronumun tabağına konuyor... Tam Patronum çatalı, bıçağiyle ördeğin budunu kesecek, birdenbire vazgeçiyor. Çatalı, bıçağı elinden bırakıyor. Mrs. Churchill'e dönüyor :

— Ben bu işi yapamıyacağım, Clemmie ! Bu ördek benim arkadaşımdı... diyor...

Patronumun yüzünün o günkü ifadesini görür gibi oluyorum. Aynı ıstırap ifadesine Fas seyahatinde de şahit olmuştum.

Marakeş'te, Mamounia otelinde bulunuyorduk. Bu bir resmî ziyaret değil, sadece tatil gezmesiydi. Bununla beraber, her taraf polis doluydu. Otelin etrafı sayısı belirsiz muhafızla çevrilmişti. Ordu birliklerinden birkaç müfreze, bahçede yer almıştı. Koridorlarda polis hafiyeleri, sivil memurlar dolaşıyordu...

Ben, Patronumun dairesinde, arka odada, hususi polis hafiyemiz Ted Murray'le karşı karşıya kahve içiyordum.

Birdenbire, ön taraftan dehşetli bir feryat kulaklarımızı tırmaladı. İkimiz de yerimizden fırladık. Patronun sesini tanımıştık. Bir suikaste mi uğramıştı ?

İmdadına ilk yetişen ben oldum. Bir soluktа banyoya vardım. Hâlâ bağırmakta devam ediyordu. Kapıya yüklenip içeri atıldım. Kıymetli Patronumu bıçaklanmış mı görecektim, vurulmuş mu ?...

Hiçbiri değil ! Banyoda yapayalnızdı ve yaralı değildi. Sadece ikî eliyle otucacak verini tutuyordu. Güçlükle konuştu :

— Norman... banyodan çıkarken ayağım kaydı. Kaynar su dolu kurnanın içine oturdum...

■

Bir Danimarka seyahatinde cereyan eden hâdiseyi hiç unutamam :

Kopenhag'da idik. Bir gece, işlerimi yoluna koyup şöyle bir dolaşmağa karar vermiştim.

Gece kulüplerinden birine yollandım. İçerisi kalabalıktan dolup taşıyordu. Kendime bir yer buldum. Bir de eş bulup dansa kalktım...

Bir ara, bir saray hizmetçisinin netes nefese içeri girdiğini gördüm. Kalabalık arasında gözleriyle beni arıyordu. Birdenbire gördü. Dansedenleri dirsekleriyle ite kaka yol açarak yanıma vardı.

Anlamıştım. Birşey olmuştu. Ama ne olabilirdi ?!...

Bütün kalabalık heyecana gelmiş, herkesin gözü bize dönmüştü.

Adam kulağıma eğildi :

— Mister Churchill çorbasını istiyor! Bütün saray birbirine girdi. Çabuk yetişin !..

Bu sözler bir balyoz gibi tepeme indi. Patronumun akşam çorbasını hazırlamayı unutmuştum !...

Mister Churchill, isterse dünya yerinden oynasın, her gece yatağına girince meyhur kaplumbağa çorbasını içmeden yapamazdı. Ben de, onun uşağı olarak, bu çorbayı hazırlayıp odasına götürmekle vazifeliydim.

Fakat o gece, Kopenhag'da, şerefine tertibedilmiş olan resmî ziyafete gidiyordu. Kendisini teşyi etmiştim. Sonra, birkaç saatlik hürriyetimden istifade etmek üzere, saraydan sıvışmıştım.

İşte bundan sonra olanlar olmuş, gece kulübünün gevşetici havası beni iyice kendimden geçirmişti.

Kaplumbağa çorbası tamamen aklımdan çıkmıştı !

Patronum, misafir olduğu Danimarka sarayına dönmüş, yatağına girmiş, çorbasını bekliyordu. Ben de ortalarda yoktum !...

Dansı yarıda bırakarak, deli gibi kulüpten fırladım ! Saray hizmetçisi de peşimden !

Kapının önünde ilk karşımıza çıkan arabaya atladık.

Bütün yol boyunca kendi kendime hep lânet edip durdum. Nasıl da unutmuştum ! Hiç yaptığım şey olsa !...

Araba sarayın önünde yavaşlar yavaşlamaz kendimi dışarı attım. Merdivenleri dörder, beşer atlıyarak kapıdan içeri daldım. Muhafızlar ikimize yol açtılar. Bir nefeste Mister Churchill'in odasına fırladım.

Lâkin çok geç !

Yüzünü göremediğim uzun boylu birisi, elinde tuttuğu küçük gümüş tepsinin üzerinde çorba kâsesini Patronumun odasına götürüyordu.

Tepsiyi elinden almak üzere telâşla ileri atıldım. Lâkin bir saray hizmetçisi yolumu kesti. Sonra kulağıma fısıldadı :

— Bu, Kıral Hazretleridir !...

Şaşkınlığımdan küçük dilimi yutacaktım. Danimarka Kıralı Frederik, benim yerime Mister Churchill'in çorbasını götürüyordu !...

Bu, affedilmez bir ihmaldi ! Patronum beni o akşam yanından kovsa haklıydı.

Benim için artık yapacak bir şey kalmamıştı...

Sarayın açısı, olanları bana anlattı. Benim ortalarda olmadığım ve Patronunun gece çorbasını beklemekte olduğu Kıralın kulağına kadar gitmiş. O da bu fırsattan istifade ile çorbayı kendisi ikram etmeyi arzulamış...

Ertesi sabah Patronumdan acı bir azar işitmeyi göze alarak odasına girdim. Ağzını açıp bir kelime olsun söyleyemedi. Sadece mânalı bir şekilde yüzüme bakti. Anladım ki, Kıralın akşamki hareketinden memnun kalmış ! Yüreğime su serpildi. Bu seferlik paçayı kurtarmıştım...

O günün akşamı Patronumun pantolonunu ütülüyordum. Paçalarımı sıvamış, yere diz çökmüştüm. Bacaklarımdaki dövmeler görünüyordu. Odaya bir adam girdi. Uşaklardan biriydi herhalde. Yanıma gelip benimle konuşmaya başladı. Çabucak kırk yıllık ahbap olduk.

Kendisinin de bahriyede vazife gördüğünden bahsetti. Karşılıklı, başımızdan geçenleri anlattık. Sonra kollarını sıvayarak bana dövmelerini gösterdi :

— Bunlar birşey değil !... dedi. Gögsümde, sırtımda daha dolu !...

Pantolonun ütülenmesi bitmişti. Yeni arkadaşım odadan çıktı.

Aradan iki saat geçti. Onunla yine karşılaşmıyaşmın mı !... Bu sefer Patronumun yanındaydı ve resmî üniformasında Kırallık armasını taşıyordu !...

Danimarka'nın atletik kıralı ile bundan sonra sık sık karşılaştım. Fakat çorba meselesinden hiç söz açmadım. Neme lâzım ! Fazla karıştırıp da fayasını meydana çıkarmıyayım !...

Kıralın sarayında en ziyade dikkatmi çeken şey, saray hizmetçilerinin pırıl pırıl ve cicili bicili elbiseler giymesi oldu. O kadar ki, meselâ Kıralın uşağı, resmî elbiseleri içinde âdeta bir amirali andırıyordu !...

Bunları görünce bir de kendime baktım. Bende ne_üniforma vardı, ne de cicili bicili elbise !

Bunu Patronuma açtım. Bana şu cevabı verdi :

— Aldırma Norman ! Bu ziyaretin sonunda belki bir madalya kazanırsın !

Gelecek sayıda : Queen Mary trenlerindeki gezeti - Bensiz başlıyamıyan bir Yılbaşı partisi vesaire...

SEVGİLİ KÖPEĞİYLE — Churchill köpeği Rufus'u çok severdi. Bir seyahat dönüşünde Rufus onu havaya bırakıp uşağına doğru koşunca Churchill'in bayılı canı sıkıldı. Hattâ uşağı Norman'a köpeğe fazla yüz vermemesini bile tembih etti.

Pompei'nin son taştan insanı

1888 YIL ÖNCE — 23 ağustos, Pompei'nin son günü olmuştu. İnsanları dehşet içerisinde bırakan korkunç hamurtuluria etrafa kızgın küller ve lâvlar saçuran Vezüv yanardağı, devrinin zevk ve eğlence şehri Pompei'yi kısa bir zamanda haritadan silmişti. Bugün Pompei kırık sütunları ve ölü meyvalıklar ile eski şehrin bir iskeleti halindedir. Aşağıda Servius adı taklan taştaşmış insan görülüyor.

Geçenlerde bir arkeoloji âlimi, Pompei'nin sekiz kapısından birinin önünde, toprağın birkaç metre derinliğinde bir insan iskeleti buldu. Daha doğrusu bir taştaşmış insan. Esir olduğu tahmin edilen bu taştan insana arkeologlar Lâtince'de hizmetkâr demek olan Servius adını taktılar.

BUGÜNLERDE dünyanın gözü eski bir şehrin üzerine çevrilmiştir. Öyle bir şehir ki bütün halkı, hattâ hayvanları bundan tamam 1888 yıl önce yanmış, kül olmuştur.

Asırlarca önce kızgın küller, lâvlar altında kalan Pompei'nin yeniden dikkati üzerine çekmesinin sebebi şudur: Sicignano adında bir arkeoloji âlimi bundan bir koç ay önce «kaybolmuş şehir» in sekiz kapısından biri olan Porta di Nocera'nın önünde, bir kaç metre derinlikte bir insan iskeleti bulmuştur. Buna bir insan iskeleti demek pek güçtü. Bu daha ziyade müthiş bir fırında pişerek taştaşmış bir insan idi. Yarı beline kadar toprağa gömülmüştü. Belli idi ki 1888 yıl önce hayatta bulunan bu bedbaht adam, Vezüv hiddet ve şiddetle parladığı zaman, Pompei şehrine doğru kızgın lâvlar hücum ederken, kaçmak istemiş, fakat buna muvaffak olamamıştı. Kaçarken bir lâv dalgasının altında kalmış, pişerek ölmüştü. Zaten o gün Pompei'de bulunanların hemen hemen hepsi aynı şekilde ölmüşlerdi. Bu talihsiz insanlardan şimdiye kadar Pompei harabelerinin altından çıkarılanların sayısı, son bulunanla birlikte kırka varmıştır.

Bunların arasında kari - koca olduğu tahmin edilen bir de çift vardır. Pompei'nin en acıklı sahnelerinden biri taştaşmış küçük bir köpeğin halidir. Zincire bağlanmış bu minimini ev köpeği, lâvlardan kaçamamış ve öylece taş kesilmiştir. Arkeolog Nicola Sicignano'nun en son bulduğu adamın hayatı hakkında şöyle tahminler yürütülmektedir: Bir amele veya bir köle olduğu zannedilen bu adam korkunç hâdisenin cereyan ettiği 23 ağustos günü Pompei çarşısından geçerken birdenbire Vezüv yanardağı hamurdanmağa, etrafa lâvlar, küller, ateşler fışkırtmağa başlamıştır. Bunun üzerine meçhul amele veya köle şehrin sekizinci kapısına doğru koşmak istemiş, fakat bir ateş dalgası altında kalarak ölmüştür. Arkeologlar kendisine Lâtince hizmetkâr mânasına gelen Servius adını taktılar.

Bütün Pompei'nin olduğu gibi ateş altında kalarak halkının ve hayvanlarının öldüğünü haber alan Romalılar hemen bir yardım teşkilâtı kurmuşlardır. Ancak aylarca sonra Pompei harabelerine yaklaşabilen bu teşkilât sadece harabeler arasında kalan hazineleri ve bir takım kıymetli eşyayı kurtarabilmiştir.

Bu arada Porpei'de kıymet biçilmez büyük servetler asırlarca lâvlar altında gömülü kalmıştır. 1748 de Napoli Kralı Üçüncü Charles ilk defa Pompei'de esaslı bir araştırma yapmış, külliyetli miktarda altın bulmuştur. 1860 yılında modern arkeolojinin kurucularından biri olan Giuseppe Fiorelli, Pompei'yi eline almış, bu eski şehrin üçte birini olduğu gibi restore etmiştir. Bütün bu çalışmalara rağmen Pompei'nin beşte ikisi henüz meydana çıkarılmış değildir. Şehrin bu meçhul kısımlarının da bir takım kıymetli eşya, hattâ hazinelerle dolu olduğu tanılmaktadır. Pompei, ilim adamlarına her gün bir takım yeni ve mühim sürprizler yapacak bir şehirdir.

Harabeler arasında bulunan cesetlerin uzun zaman muhafazası için garip bir usul tatbik edilmektedir. Harabeler altından çıkarılan taştaşmış insanlar, alçılı suyun içine doldırılıp çıkarılmakta, bu suretle üzerlerindeki küller temizlenmektedir.

1888 yıl önce hemen hemen aynı dakikalarda hayata veda eden 40 taştan insan bu alçılı banyodan çıktıktan sonra şimdi canlı gibi duruyorlar.

ŞATODAKİ CİNAYET

Bu hikâye, notları ölümünden sonra Arthur Conan Doyle'un evrakı arasında bulunup oğlu Adrian tarafından neşredilmiştir.

YAZAN: ADRIAN DOYLE

SHERLOCK Holmes rahat koltuğuna gömülmüş, piposunu dudağının kenarına iliştirmişti. Ben de karşısındaki sedire yayılmıştım.

— Bilyor musun Watson,... dedi. Şu anda o kadar rahatım ki, dünyanın en zengin adamı olsam...

Kapının acele acele çalınması sözlerini yarıda bıraktı. Benim davranmama vakit kalmadan kotiğundan fırladı :

— Oooo Gregson, sen misin ?... Gel bakalım dostum. Çıkar üstünden şu islak cekete paşkayı... Dışarıda kar bu kadar çok mu ?

Polis müfettişi Gregson kardan bembeyaz cekетini sırtından Holmes'in gösterdiği istemeleye ilişti :

— Vaktimiz pek az Mister Holmes... Derbyshire'a giden tren yarım saat sonra hareket ediyor. Yardımının esirgemeyeceğini mesmun olacağız.

— Öyleyse bana iki dakika müsaade. St. Lancras istasyonuna vardığımız zaman, istasyon memuru «kalk» işaretini vermek üzereydi. Son vagona sıçlıkla atladık. Boş bir kompartıman bulup köşelere kuruldük. Sherlock Holmes şene piposunu ateşledi:

— Şimdi anlat bakalım dostum Gregson... Nedir bu seferki mesele ?

— Lord Cope, Arnsworth şatosunda öld bulunmuş. Mahalli polisin telgrafı biraz acayip. Öldürülen Lord Cope ve Arnsworth şatosu hakkında malûmat toplanması isteniyor.

— Evet !... Bu malûmatı topladın mı ?

— Bir şehir rehberi aldım. Şatonun tarihçesini olduğu gibi yazıyor.

Rehberi cebinden çıkarıp açtı :

— Arnsworth şatosu Edward III zamanında inşa edilmiş. Bir mütse kısmı varmış. Sonede bir defa halkın ziyaretine açılırmış. Bu müsedeki muhterif devirlere ait harb silâhlarından başka bir de ufak ziyotin bulunuyormuş. Fransız ihtilali esnasında imal edilmiş. Halen şatonun sahibi bulunan Lordun dedelerinden biri bu ziyotinle idam edilecekmiş. Fakat mahkûm, hapishaneden kaçmış. Sonradan Cope ailesi bu ziyotini hâtıra olarak satın almış..

Holmes piposundan bir nefes çekti :

— Lord Cope hakkındaki malûmat nedir ?

— Şerefsizmiş. Evliymiş. Çocuğu yokmuş...

Üç saatlik yolculuktan sonra küçük Derbyshire istasyonunda indik. Peleriinli bir adam bizi karşıladı:

— Scotland Yard'dan gelecek olan.. lar herhalde sizlersiniz bayiar... Ben polis memuru Dawlish...

İstasyonun arka tarafını işaret etti:

— Şu tarafta bir arabamız var.

Dört tarafı kapalı bir fayton arabasına kurulduk. Şükür şükür bir ay ışığı altında bembeyaz uzanan düzlükte ilerlemeğe başladık. Dawlish, sigarasını tüttürerek konuşmağa başladı:

— Hâdise şayet basit, Lord Cope katledilmiştir. Kaatil de malûmdur. Lord'un öz oğlu Jasper Lothian !

Gregson sordu :

— Yok canım ?... Bunu nereden biliyorsunuz ?

— Çünkü cinayetten sonra Lothian ortadan kayboldu. Atlardan biri de eksik. Gece yarısı atla kaçmış olduğu anlaşılıyor...

— Fekâlâ, şato hakkında niçin malûmat istediniz ?

— Çünkü Lord Cope, şatonun mütsesinde bulunan, dedesine ait giyotin.. le öldürülmüştür...

Gregson güldü kısa bir sesisizlik oldu. Holmes'in soğukkanlı sesi sükûtu bozdu :

— Cinayetin sebebi neymiş dersiniz? Bu kadar saddarca işlenen bir cinayetin sebebi ?

— Sadece ehemmiyetsiz bir münakaşa olalıdır. Lothian pek hain bir adamdı, Şato da esrarengiz cinayetlere mütsaid, korkunç, karanlık bir yerdir...

Birkaç dakika sonra geniş bir avlu.ya girdik. Arabamız bir kapı önünde durdu. İndik. Dawlish, demir kapının büyük halkasını güm güm vurdu. Kapı gıcırdıyarak aralandı. Parlak ışıklı bir fener yüzümüze doğru kaldırıldı. Arkasında çıplı sofalı, kıpkırmızı bir suratı gördük :

— Kimi istiyorsunuz ?

Dawlish'in sesi cevap verdi :

— Biz geldik Stephen !... Yattınız mı ?

— Leydi yatmadı... Efendimiz Lord' un karşısında öylece oturuyor...

Dawlish, Holmes'a döndü :

— Önce cinayetin işlendiği mütse salonuna gidelim. Avlunun öbür tarafındadır.

— Nasıl ? Avlunun öbür tarafında mı ? Öyleyse ne diye buraya gelip avludaki kapıları ve izleri araba tekerlekleri ile çiğnedik ?

Bileklerimize kadar karlara gömülerek avluyu baştan başa katettik. Girdiğimiz yarı karanlık oda, orta zamanın korkunç sırlılı saker hazaleteri ile doluydu. Bunları seçip, salonun ortasına doğru yürüdük. Köşedeki masa üzerinde titrek ışıklı bir fener duruyordu. Masanın yanındaki koltukta, tepeden tırnağa kadar siyahlara bürünmüş bir kadın oturmuş. Kadının karşısında, tarihî giyotinin soğuk hayali görünüyordu... Dawlish kadına yaklaştı :

— Odanıza çekilip istirahat etseniz, sabahtanie için daha iyi olacak Leydi Cope...

Birkaç kadın cevap vermeden yavaş yavaş ayağa kalktı. Kadın salondan çıkınca Sherlock Holmes giyotine yürüdü. Bu de on onu takibettim. Şöreng aletin tahtası üzerinde, elleri arkada bağlı bir ceset yüzükoyun yatıyordu. Holmes yere diz çöktü. Pertavsızını çıkarıp döşemeyi dikkatle muayene etti. Sonra ayağa kalktı. Cesedin baş tarafına geçti.

Giyotinin koca satırı bütün ağırlığile bir vuruşta Lord Cope'un başını koparıp atmıştı.

— Bu kuvvetle kopan baş herhalde odanın ortasına kadar fuvarlanıp gitmiştir, değil mi Mister Dawlish ?

— Herhalde...

— Tuhaf şey ! Lord Cope'un başını nerede bulduğunuzu bilmiyor musunuz ?

— Maalesef Lord'un başını bulamadık. Kaatil, başı kaçırmış !

Holmes bir müddet düşündükten sonra bir halde piposunu tüttürdü.

— Watson, bir beş dakika avluya çıkıp etrafa bir göz atalım.

Avluya çıkınca keskin bir soğuk yüzümüzü dondurdu. Holmes, elindeki feneri sağa, sola salıyarak önden yürüyordu.

— Şurasya bak Watson !... Kah yukarda bir şey yakalandı ! Burnu köşeli, derin bir ayak izi ! Stephen'un ayakkabısının burnu köşeli değil miydi ?... Bak bir de kadın ayak izi var ! Leydi Cope olacak. Üçüncü bir iz daha... Ayakkabılarının burununa basarak yürümüş. Ağır bir yük taşıyor gibi...

Karların üzerine eğilerek izlere dikkatle bakıtın.

— Bak Watson, izler doğru mütsenin bulunduğu tarafiaki kapıya gidiyor... Bakalım nereden geliyor ?

Avluyun ortasına doğru yürüyüp karşı tarafa geçtik.

Holmes doğruldu :

— Tamam Watson ! İş anlaşıldı. Artık istirahati hakettik ! Gidebiliriz.

Şatoya dönünce Gregson'la Dawlish'i bizi bekler bulduk. Hep beraber ecezyi seçtiğimiz odaya girdik.

Sabahleyin erkenden Şatoyu boyladık. Etnektar yaşak Stephen kapıyı açtı. Holmes sordu :

— Kütüphaneye şöyle bir bakalım Stephen...

Uşak, çipil gözlerini kırpıştırdı :

— Kütüphaneye mi ?!...

— Evet kütüphaneye. Merak ettik de...

— Merak mı ettin !... Başka merak edecek şey bulamadın mı ?... Daha güzel doğrusu kütüphaneyi zeneceksin de ne göreceksin !...

— Hiç... Söyle bir kitapları bakacağız...

Stephen, ters bir yüzle arkasını döndü. Fenerin ışığında onu takibettik. Holün sonuna geldik. Kütüphane bulundu. Uşak kapıyı açtı. İçeri girdik. İlk göztime çarpan, yerdeki ağır halıların köşeleri gotik unsuli sömine oldu. Halılar Holmes'un da dikkatini celbetmişti. Sömineye doğru yürüyüp yere eğildi :

— Perkalide Hint halıları Watson...

Stephen homurdandı :

— Ne münasebet ? Bran halıları !

— Sahi mi ? Gözlerim iyi seçmiyor... Pertavsızını çıkar da bak !

Holmes pertavsızını gözüne yaklaştırıp halının üzerine diz çöktü :

— Sahi... Hakikaten İran halıları imiş. Yanılmışım...

Sonra bana döndü :

— Herdi Watson, bavuza beyhude gelmişiz. 10 dakika sonra bir tren hareket ediyor. Ona yetişip şehre dönelim...

Stephen arkamızdan demir kapıyı kapayınca Holmes kolumu yakaladı.

— Bu tarafa Watson !...

Şatonun alt katındaki ahırlara doğru yürüdük. Kapısı aralıktı. Sessizce içeri süzüldük.

— Şimdi dananın kuyruğu kopacak Watson ! Arkada bir kapı var. Şatonun ana koridoruna açılıyor. Burada işimiz bitince o kapıdan şatoya çıkacağız...

— Peki burada ne yapacağız ?

— Şimdi görürsün...

Sherlock Holmes hem konuşuyor, hem de köşede yığın halinde duran samanlardan kucak kucak alıp yerlere serpiyordu.

Sonra bir kibrit çakıp samanların arasına fırlattı. Bir alev sütunu havaya yükseldi.

Holmes kolumdan yakaladı :

— Türü bakalım arka kapıya ! Yan.. gın buradan dışarıya çıkmak. korkma. Burası da baştan başa taş ! Pilânımız

Hayat ve Müzik

Müzik âleminden haberler

JANE POWELL

Jane Powell, ilk defa olarak şarkılarını «Can't We Be Friends» ismli albümde topladı. **Pat Boone** son filminden kazandığı paranın büyük bir kısmi ile yarış atları satın aldı. En kıymetli atına «April Love» ismini verdi... **Alan Freed** yeni bir televizyon programı için artist arazken bürosuna bir genç girdi. Gencin yanında bir de gorili vardır. **Freed**: «Kimsin bakmayın amma...» der, «değil şarkı söyleyip dansetmek, ağız ile kuş tutan bile programlarım... da bir şeyle yer veremem.» Genç adam bir kahkaha attıktan sonra cevap verir: «Zaten öyle bir şeye ihtiram yok: bu benim manejerimdir !» Büyük artistleri ellerinde tutan manejerlerin bu espriyi nasıl karşıladıkları henüz belli değil... «**April Love**» plâğa okuyan **Kolmie Carol'un Pat Boone'a** rakip olamıyacağı söyleniyor... «**Diana**» bestekârı **Paul Anka**'nın hayatını ve hususiyetlerini belirten kitap İngiltere'de satış rekoru kırmak üzere... «**Chercher La Femme**» adlı bir filme çeviren **Dario Moreno** seçen hafta, üç gün istirahat etmek için Cenazir'e gitti. «**Day O**», «**Marianne**» ve «**Fiaues A La Trinite**» ismli plâkları ile Calypso şarkılarında da muvaffak olan sanatkâr, şek yakında Hollywood ve Las Vegas'a gitmek üzere hazırlanmaktadır. Bu turnede muvaffak olmak için İmalisee öğrenmiye çalışan **Dario Istanbulda** da bir kaç gün geçirmesi çok arzu ettiğini söylüyor... Kuzey Batı Amerika radyolarından birinin **Disc Jockey'i, Elvis Presley'in «White Christmas» adlı** plâğını programa aldığı için işinden uzaklaştırıldı... Vancouver'ın Calsary radyolarında da **Elvis'in «Silent Night» ve «O Little Town Of Bethlehem»** ismli dini şarkılarının çalınması yasak edildi... Son raporlara göre, seçenlerde bir göz ameliyatı geçiren **Harry Belafonte'nin** bir gözü bir sene kadar göremiyecek... İki caz yıldızı **Chet Baker** ve **Gerry Mulligan** tekrar beraberce plâk dolduracaklar... **Cenge** şarkısı **Sal Mineo'nun** seçen ay televizyonda taklim ettiği «**The Words That I Whisper**» adlı şarkı dinleyiciler arasında büyük alâka gördü.

SAL MINEO

CRY ME A RIVER

Now you say you're lonely
You cry the all night through
Well you can cry me a river, cry me a river
I cried a river over you.
Now you say you're sorry
For being so untrue
Well you can cry me a river, cry me a river
I cried a river over you.
You drove me, nearly drove me
Out of my head
Why you never shed a tear
Remember, I remember
All that you said
Told me love was true for being
Told me you were through with me
And now you say you love me
Well just approve you do
Come on and cry me a river, cry me a river
I cried a river over you

İST. Radyosunda Bu Hafta :

10 ocak, cuma

Akşam müziği (19.45 - 20.15).

Birinci parça : **I'M THE GUY.** İkinci parça : **BON VOYAGE,** sonra **SAYONARA**... Program, Russ Hamilton'un altın plâğı, **WE WILL MAKE LOVE** ile devam ediyor. Dinliyeceğiniz diğer parçalar sırasında, **CASANOVA, FIRE DOWN BELOW** ve **A HANDFULL OF SONG** gibi popüler parçalar var.

11 ocak, cumartesi

Cumartesi gecesi için müzik. (22.30 - 23.15).

Karışık şarkılar, dans ve caz müziğinin yer aldığı bir program. Önce, **LOTTA LOVIN'** (Gene Vincent), **APRIL LOVE** (Pat Boone), **DIANA** (Paul Anka), **MY SPECIAL ANGEL** (Bobby Helms), **MELODIE D'AMOUR** (Ames Brothers), **POUR TOI** (Dario Moreno), **FASCINATION** (Jane Morgan) ve **ADIEU MON PAYS** (Gloria Lasso) gibi popüler melodileri dinliyeceksiniz. Program 23.15 e kadar çeşitli orkestraların dans - caz müziği ile devam edecek.

13 ocak, pazartesi

Hafif ince melodiler.

Saat 22.45 ten itibaren dinliyeceğiniz bu programın ilk parçası : **SO RARE**. İkinci parça : **WHISPERING BELLS.** Sonra **SEND FOR ME ve TAMMY...** Daha sonra **ARRIVEDERCI ROMA** ve **BOMBALU.** Seçilen bir melodi : **TENAGERS ROMANCE'dan** sonra Cugat orkestrasından çeşitli melodiler

PERRY COMO

SON günlerin sevilen şarkısı «Just Born» ile Perry Como'yu yine, en çok sevilen plâklar listesinde görüyoruz. Bugün için şöhretinin zirvesinde bulunan Perry Como, 1912 de Pensylvania eyaletinin küçük bir kasabası olan Canonsburg'da doğmuştur. Asıl ismi Pierino Ronald Como' dur. On yaşında iken bir berber dükkânına çırak olarak girmiş, okul saatleri dışında 50 cent gibi cüzi bir ücretle çalışmaya başlamıştır. Ancak 6ört sene sonra kendisi bir berber salonu açıp, bilmiş ve bu arada şarkılar söyliyerek müşterileri. nin hayranlığını topl amıştır. Kısa bir za. man sonra samatın. dan ziyade sesinin güzelliği kasabada yayılmış ve Perry Como, bazı lokaller. de şarkı söylemeğe başlamıştır. Dört sene sopra Ted Weems Orkestrası'na vokalist olarak katılmış ve bu orkestra ile yedi sene çalışmıştır. Yine aynı orkestrada çalışan çocuklak arkadaşı Roselle Belline ile evlenmiştir. 24 saatlik bir bala. mdan sonra sekiz ay süren bir turneye katılmak sorunda kalmış ve bu turneler sırun bir müddet devam etmiştir. Bu gezi. li hayattan ayrılan Perry Como, tekrar berberliğe dönmesine lü. zum kalmadan «The Supper Club»e açhndaki radyo programla. rın için emgaje edilmiş ve sekiz hafta zarfında Billboard Mecmuasının en iyi radyo programı ca. ketinde birinciliği kazanmıştır. Bu suretle şöhretin ilk basama. ğına ulaşmış olan Perry Como, 1950 de televizyona intisabetmiş ve diğer taraftan da plâk şirketleri ile mukavele imzalıyarak «Till The End Of Time», «Temptation» gi. bi sevilen melodilerle altın plâk mükâfatlarını kazanmıştır... Artık şöhretin zirvesine ulaşmış olan şarkıcının 9, 11 ve 18 yaşla. rında üç çocuğu vardır ve Sand Points'deki 14 odalı beyaz evin. de meşut bir hayat sürmektedir. Kendisinin sevdiği şeyler başın. da golf oynamak ve bir divanda uzanarak televizyon seyretmek gelir. Daha ziyade televizyon programlarında yer alan şarkıcı, plâk doldurmayı da büyük bir zevk olarak kabul etmektedir. Perry Como'nun televizyon prog. ramlarından sevilmiş melodileri ihtiva eden «We Get Letters» adlı albümü son günlerin en çok satılan plâkları arasındadır.

HAZIRLIYAN : BÜLENT VARDAR

GALATASARAY İLE FENERBAHÇE ARASINDAKİ

Büyük Maç Böyle Oynandı

REİS GİZ — Maçın en heyecanlı simalarından biri eşi ile şeref tribününde gördüğümüz Galatasaray Kulübü Reisi Sadık Giz'di.

BİR ARTİST — Maçı seyredenler arasında bir çok tanınmış simalar da vardı. Yukarıda filim artisti Belgin Doruk (solda) görülüyor.

REKOR — Geçen pazar günü Fenerbahçe ile Galatasaray takımları arasında yapılan liğ karşılaşmasını 47,193 lira 50 kuruş duhuliye ücreti ödiyerek 26787 kişi seyretti. Böylece stadın seyirci ve hasılat rekorları kırıldı. Yukarıdaki fotograflarda tezahürat yapan kulüp taraftarlarını görüyorsunuz. Solda Fenerbahçeliler, sağda Galatasaraylılar.

OTOMOBİLLERDE — Maç sanki Dolmabahçe'de değil, taksi radyolarına kadar bütün memlekette oynandı.

EVLERDE — Hanımlar da bu maç dolayısiyle her şeyi unutmuşlar, radyoları başında spikerden maçı takibediyorlardı.

FUTBOLCULAR — Seyirciler gibi futbolcular da stada güçlükle girdiler.

MENDERES STADDA — İki ezeli rakip arasında yapılan bu mühim karşılaşma çok büyük alâka topladı. Neteklm bu maçı seyreden meraklılar arasında Başvekil Adnan Menderes de bulunuyordu. Yukarıdaki fotoğrafta Menderes'i İstanbul Vali ve Belediye Reisi Mümtaz Tarhan ile maçı seyrederken görüyorsunuz.

DOSTLUK — İkisi de milli olan takım kaptanları için dostluk herşeyden mühimdi. Bu büyük maçtan önce öpüşerek birbirlerine iyi şanslar dilediler.

GALATASARAY'IN GOLÜ — Bütün maç boyunca F. B. santrhafı tarafından marke edilen Metin, rakibinin bir anlık tereddüdünden istifade ederek Galatasaray'ın golünü attı. Yukarıda Galatasaray golünün kaleye girişi görülüyor.

FENERBAHÇE'NİN GOLÜ — Bu mühim karşılaşmada Fenerbahçeliler beraberlik golünü yirmi yedinci dakikada kazandılar. Sırrat'ın bir aşağı sırasında topu kapan Şeref, Turgay'ın ileri çıkmasından istifade ederek beraberlik golünü attı.

AVUT — Lider Galatasaray'ın bu mühim maçta en büyük koçu santrfor Metin bir gol atmakla beraber rakip santrhaf Naci tarafından oldukça iyi marke edildi. Yandaki fotoğrafta Metin'in uçarak yaptığı ve seyircilere spey hayrcan geçirtmi çok güç bir pozisyondaki vuruşta topu avuta elderken görüyorsunuz.

DİREĞE ÇARPAN ŞUT — İki rakip takım arasında yapılan karşılaşmanın en kritik anı 47 nci dakika idi. İkinci devre başlar başlamaz hücuma geçen Fenerbahçeliler şanssızlık yüzünden büyük bir gol fırsatından mahrum oldular. Şeref'in ortaladığı top Can'ın ayağına gelmişti. Bu futbolcu önüne düşen topa ahızı bir sol vuruş yapmışsa da top Galatasaray kalesinin üst direğine çarparak geri dönmüştür. Bu, Fenerbahçe için çok acınacak bir fırsattı.

MAÇ ENSTANTANELERİ : GÜLENT GİZ

ENTERESAN MODELLER

KOKTEYL ELBİSESİ — Kırmızı üzerine siyah puvanlı organza. Beden, belden dört parmak aşağıda vücuda oturtulmuştur. Siyah ipek kadife şerit modeli süslüyor.

PÜSKÜLLÜ — Gri zemin üzerine siyah kumları olan yünlüden bir öğleden sonra kıyafeti. Modelin en bariz hususiyetini ceketin önündeki enli kemer ve üzerindeki düğmelerle bunun altındaki püsküller teşkil ediyor.

BEBE BIÇIMI — Son derece pratik olan bu manto modeli, bilhassa hamile hanımlara tavsiye edilebilir. Yan dikişlerden başlayıp ortaya doğru gelen gizli kemer önde iri bir fiyonk teşkil etmekte ve geniş pliler meydana getirmektedir.

TAYYÖR — Açık taba rengi yünlü. Yaka iki parmak enliliğinde dik, kollar japone ve truvakardır. Madeni düğmeler ve büyük cepler modele hususiyet vermektedir.

KEMERLİ — Açık beş rengi yünlü kumaştan yapılmış dümdüz bir elbise. Göğüs üzerindeki pensilerin meydana getirdiği bolluğu öndeki kemer toplamaktadır. Yakadaki tek düğme modele ayrı bir hususiyet vermektedir.

IKI MODERN KIYAFET — Bu sene düz renk süveterlerle giyilen üzeri desenli etekler ve enli kemerler genç kızlar arasında son derece revaçta. Yukarıda buna misal teşkil edecek iki model görülmektedir. Arzu ettiğiniz takdirde aynı kıyafetleri çok ucuz olan yerli basma ve diyitinlerle siz de yapabilirsiniz.

YUMUŞAK ŞAPKA — Yumuşak, uzun tüylü kumaştan yapılmıştır. Şapkanın ortasında sert yünden makine ile örülmüş bir parça bulunmaktadır.

İSTİRİDYE BİÇİMİ — İpek hasırdan yapılmış olan orijinal bir şapka. Gerek biçimi, gerekse parlaklığı sayesinde alâka çekici bir model.

BÜYÜK BİR ATATÜRK ALBÜMÜ HAZIRLIYORUZ

1958 yılı Büyük Atatürk'ün yirminci ölüm yıldır. Eşsiz kurtarıcı ve inkılâpçı Atatürk'ün hâtırasını Türk milletinin hâfızasında daima canlı tutmayı üzerine düşen vazifelerden en mühimmi sayan **Hayat** mecmuası, ölümünün yirminci yıldönümü münasebetiyle memlekette Atatürk etrafında yapılacak geniş neşriyatı hususi bir programla takviye etmek kararındadır. Bu kararı gerçekleştirmek maksadiyle **Hayat** mecmuası daha şimdiden Atatürk'ün hayatının muhtelif devrelerini tesbit eden en nâdide fotoğrafları onun pek yakınında bulunmak şerefine nail olmuş kimselerden temin etmiştir. Elimizdeki bu zengin Atatürk arşivini 1958 yılında okuyucularımıza takdim edeceğiz. Bu nüshadan itibaren içinde bulunduğumuz yıl zarfında ayda en az bir defa olmak üzere okuyucularımız orta sahifelerimizde büyük bir Atatürk tablosu bulacaklardır. Atatürk'ün güzel çehresinin unutulmaması gayesiyle neşredilecek olan bu tabloların çoğu şimdiye kadar hiç neşredilmemiş fotoğraflardır. Bunlarda, inkılâpçı, devlet adamı ve insan Atatürk'ün muhtelif devreleri ve şahsiyetinin çeşitli safhaları aksettirilecek, böylece **Hayat** ın dördüncü cildini biriktiren okuyucularımız o büyük insanın hâtırasını canlı tutan ve çocuklarına devretmeye lâyık değerde bir albüme kolayca sahip olacaklardır.

Atatürk Çalışma Masası Başında

ATATÜRK NASIL ÇALIŞIRDI?... — Büyük Atatürk'ün zenelerce umumi kâtipliğini yapmış olan yakın arkadaşı Hasan Rıza Soyak, aşağıdaki satırlarda bize Ata'nın nasıl çalıştığını anlatmaktadır :

Atatürk, çalışmasında zaman, mekân, hattâ denilebilir ki imkân mefhumlarına bağlı değildi. Normal zamanlarda bile, çok kere, kırda, barında, yere oturarak veya otomobil içinde çalıştığı olmuştur. Eğlenirken her hangi bir vasifeliyi görünce : «Beni mi istiyorsun?» diye sorar, «Evet» cevabını alınca eğlenceyi bırakıp onu dinlerdi. Maiyetinde çalışanlar onunla her zaman, her yerde görüşebilirlerdi. Onlara, acele gördükleri işler için kendisini uykudan uyandırmak yetkisini de vermişti. Başladığı bir işi bitirmeden rahat edemezdi; zaruret olmazsa işini gerîye bırakmak âdeti değildi. Bazan hiç durmadan otuz, kırk saat çalıştığı vâkıydı. Her vazifelinin, üzerine aldığı işleri, akıntı, zekâsını, bilgisini

ve yetkilerini kullanarak zamanında yapmasını, onun tasvibine sunulacak işlerin de, vazifelilerce enine boyuna incelenmiş ve kendilerince bir karara bağlanmış olarak arzedilmesini isterdi. Görevli olduğu işler hakkında, tetkike dayanan bir mütalâa ve teklifte bulunmayıp kendisinden emir istiyenlere çok sinirlenirdi. Salâhiyet ve mesuliyetlere tasmup derecesinde riayet ederdi. Her hangi bir mesele hakkında ilgili ve sorumluların mütalâalarını dinlemeden, onlarla müzakere ve münakaşa etmeden kendi görüşünü açıkladığı görülmüş değildir. Okumayı çok sever, çok okurdu. Eline aldığı bir kitabı, öğer enteresan bulduysa, bitirmeden bırakmazdı. Bir defasında, devamlı surette tam kırk sekiz saat okuduğuna şahit oldum. Son saat dolarken yanıma girmiş : «Yorulmadınız mı?» diye sormuştum. «Hayır, demişti; yalnız gözlerim yapıyor. bu sebeple ara sıra bir kaç dakika dinleniyorum.»

HASAN RIZA SOYAK

Hayat'ın yeni romanı

BİR ŞEHİRDE YEDİ KADIN

YAZAN: ERSKINE CALDWELL — ÇEVİREN: ADNAN ERİM

GEÇEN SAYIDA ÇIKAN KISMIN HULÂSASI: **Öğretmen Sally, Claremore'a gelince Mis Bowers'ın pansiyonunda bir oda kiralıyor. Bu pansiyon üç katlı, ahşap bir binadır. Sally ikinci kattadır. Üçüncü katta Harvey İngham isminde orta yaşlarında bir adam yatar. Sally onunla arkadaş oluyor. Bir pazar sabahı ikisi de kahvaltıya inmiyorlar. Bowers'ın hizmetçisi Fanny, yatağı toplamak üzere, Harvey'in odasına çıkıyor. As sonra nefese inmiyor. Gördüklerini pansiyon sahibi Mis Bowers'a heyecanla anlatmağa başlıyor.**

Bowers, hizmetçinin üzerine yürüdü :

— Kız sus !... Hâlâ yalan söylüyor !

— İnanmıyorsanız kendiniz gidip bakın ! Mister Harvey, odasından çıkmadı mı. Mis Sally de yanındaydı !

— Bir yere gitmek için mi hazırlanıyorlardı ?

— Hayır, hazırlanmıyorlardı !

— Ya ne yapıyorlardı ?!...

— Mis Sally eline bir mecmua almış, yüksek sesle okuyordu. Hem okuyor, hem gülüyordu. Mister Harvey de gülüyordu.

— Kız, doğru söyle ! Sokağa çıkmak için giyiniyorlardı değil mi ?!...

— Hayır diyorum ! Yatakta yatıyorlardı ! Üzerlerinde elbise yoktu !...

Mis Bowers, bitkin bir halde koltuğuna çöktü. Başını ellerinin arasına aldı. Mühiş mide sancılarıyle kıvranıyormuş gibi sallanmaya, bir taraftan da mırıldanmağa başladı :

— Benim evimde böyle bir rezalet olsun !... Aklım almıyor !... Yirmi senedir başıma gelmiyen şey bugün geldi !... Mahvoldum !... Rezil oldum !... Bir yatak içinde, bir kadınla bir erkek cırılçıplak görülsün !... Duyulmadık bir şey !... Yerin dibine girdim ! Dostlarıma hangi yüzle çıkacağım !...

Hizmetçi kız Fanny, şaşkın şaşkın hanımının perişan haline bakıyor, bir taraftan da aynı şeyleri söylemekte devam ederek Bowers'ı büsbütün çileden çıkarıyordu :

— Gözümle gördüm... Yalan söylemiyorum. Yatağın içindeydiler. İkisinin de albiseleri yoktu. İsterseniz kendiniz yukarı çıkıp bakın... Hem mecmua okuyorlar, hem de gülüyorlardı. Battaniye yarıya kadar...

Ertesi sabah pazartesiydi. Mis Bowers, kahvaltıdan sonra, hizmetçi kızı odasına gönderip Sally'yi aşağıya çağırttı.

O sabah, Bowers kahvaltıya çıkmamıştı. Bu, sırf Sally'nin yüzünü görmemek, herkesin içinde tatsız bir münakaşa çıkarmamak içindi. Fanny, hanımının kahvaltısını odasına getirdi.

Mamafih, o saate kadar, herkes kulaktan kulağa hâdiseyi öğrenmiş bulunuyordu : «Sally, pazar gecesini Harvey'in odasında geçirmiş, sabaha kadar neler olmamış, neler !...»

Bire bin katılarak söylenen lâkırdılar bütün kıracıların ağzındaydı. Hepsi de merak içinde bulunuyordu. Mis Bowers bu vaziyet karşısında bakalım ne yapacaktı ?!...

Sally, pansiyon sahibinin kendisini çağırtacağını biliyordu. Fanny'nin haber getirmesini bekliyordu. Getirince hemen aşağıya indi. Mis Bowers'ın odasına girdi.

Bowers, yüzünü pencereye dönmüş, kır düşmüş saçlarını tarıyordu. Üzerinde, her sabah giydiği gül rengi sabahlık vardı. Sally'nin geldiğini hissedince yavaş yavaş arkasına döndü :

— Mis Sally, derhal eşyalarınızı toplayıp evimi terkediniz !!...

Biraz durdu.

— Bunun sebebini biliyorsunuz. Beyhude tekrar etmiyelim. Size, bugün on ikiye kadar müsaade ediyorum. On ikiden sonra, eşyalarınız odadan çıkmış olmalı !... O saate kadar başka bir saatten sonra eşyalarını odada görmiyeceğim !

— Öyle ama Mis Bowers, benim cumartesiye kadar burada kalmam lâzım!

— Neden kalman lâzımmış bakalım?

— Çünkü ancak cumartesi günü evleneceğim.

— Saçma lâflar bırak şimdi...

— Evleneceğim diyorum Mis Bowers. Harvey'le evleneceğim !

— Ne dedin ?! Anlamadım !...

— Sizi temin ederim ki cumartesi günü Harvey'le evleneceğim !

Mis Bowers yavaş yavaş koltuğuna oturdu. Şüpheli nazarlarla Sally'nin yüzüne bir müddet baktı. Sonra gülümser gibi oldu.

— Bunu daha evvelden niçin söylemedin kızım ?... Madem ki evleneceksin, öyleyse mesele yok...

Sally atıldı :

— Ah, çok teşekkür ederim Mis Bowers !... Cumartesiye kadar kalmama müsaade ediyorsunuz değil mi ?

— Evlenmek sözünü işitince içimde birşeyler kıpır kıpır ediyor ! Ne güzel şey ! Demek Harvey'le evleniyorsun ?...

— Tabîî evleniyorum Mis Bowers !

— O kadar memnun oldum ki kızım, tarif edemem ! Âdeta sözlerine inanamıyorum ! Böyle birşey olduktan sonra, sen gitmek istesen de ben bırakmam ! Artık gelinimiz oldun sayılır ! Lâkin evlendikten sonra tabiî bir daire kiralamanız icabedecek. O zaman senden ayrılmak ne kadar zor olacak !...

— Sık sık misafirliğe gelirim, görüşürüz Mis Bowers ! Harvey'le konuştuk. Önce ufak bir apartman dairesi kiralıyacağız. Daha sonra kendimize göre bir ev almayı düşünüyoruz. Şimdilik iki odalı bir yer bile bize yeter değil mi ?...

— Tabiî kızım ! Ne olacak. Her şeyin başı sağlık !... Doğrusu, biraz evvel sana yaptığım muameleden utanıyorum Mis Sally ! Bütün söylediklerimi geri alıyorum. Ne kadar da yanılmışım !... Şimdi derhal evlenme hazırlıklarına başlamalısın kızım ! Yardıma ihtiyacın olursa beni daima yanında bil ! Dikilecek birşeyin varsa dikiş makinemi bana sormadan kullan. Tabak, çatal, kaşık, vazo gibi şeylere ihtiyacın varsa hemen vereyim. Nikâhtan sonra doğru buraya gel. Düşünüldü geniş salonda hep beraber toplanıp pansiyon arayınız. Buradan daha münasip bir yer bulabilirsiniz...

Sally, mahzun bir yüzle kenardaki iskemleye çöktü.

— Sizden bu hususta ufak bir ricam olacak Mis Bowers.

— Ne ricası ?!...

— Bu haftanın sonuna kadar burada kalmama müsaade etmenizi...

— Kızım, sen benim söylediklerimi dinlemiyor musun !... Sana bugün on ikiye kadar müsaade ediyorum. Anladın mı ?!... Tam on ikiye kadar !... O

eğlenceler tertibedelim. En samimî dü-
günler, dostlar arasında, bâlye ev sa-
lonlarında yapılır. Başka yerler kiralı-
mağa lüzum kalmaz. Sen de artık bi-
zim aileden sayılırsın !

— Teşekkür ederim Mis Bowers. Fa-
kat düğün için vakit kalmıyacak zanne-
dersem. Cumartesi öğleden sonra ni-
kâhlanıp kısa bir balayı seyahatine çı-
kacağız. Bu, çok kısa olacak. Çünkü
Harvey, pazartesi sabahı işinin başın-
da bulunacak. Beyhude yere ücretsiz
izin almak istemiyor. Senelik izninî
aldığı zaman ikinci bir balayı seyaha-
ti tertibederiz. Bu, daha uzun olur !

— Çok iyi düşünüyorsunuz kızım.
Harvey gayet intizamlı, tutumlu bir
adamdır. İyi intihabettin. Böylesi dost-
lar başına ! Yalnız birşey hatırlatmak
istiyorum. Cumartesi günü nikâh olun-
caya kadar Harvey'in odasına katiyen
ayak basmak yok ! Hiçbir mazeret ta-
nımıyım ! Nikâh olsun bitsin, ondan son-
ra ! Pazar günkü hâdisenin tekrarını
hiçbir zaman istemem kızım ! Anlata-
biliyor muyum ? Katiyen !...

Sally, o günden tezi yok, hartî hartî
hazırlanmıya başladı. Günler geçiyor,
cumartesi yaklaşıyordu. Eline bir kâğıt
kalem alıp okul müdürüne bir mektup
düşendi. Bu hafta evleneceği için pa-
zartesiden itibaren okula gelemiyece-
ğini özür dileyerek bildirdi.

Çamaşırlarını yıkadı, ütüledi. Elbise-
lerini temizledi. Ufak tefek şeyler sa-
tın aldı. Nihayet cumartesi gelip çattı.

Harvey o sabah da yine hergünkü gi-
bi işine gitti. On ikide işinden çıkacak,
tam on beş dakika sonra arabasiyle
pansiyonun önüne gelip Sally'yi alacak-
tı. Ondan sonra doğru şehre inip ni-
kâhlanacaklardı !

Öğleye kadar, zaman epey heye-
canlı geçti. Sally, hiç rahat duramadı.
Valizine elbiselerini yerleştirdi. Sağla-
rını kıvırdı. Tırnaklarını boyadı...

Saat tam on ikiyi ceyrek geçe, ka-
pının önünde bir korna sesi duyuldu.
Harvey gelmişti !... Sally valizi kaptı-
ğı gibi odasından dışarı fırladı. Merdi-
venleri dörder, beşer atlayıp aşağıya
indi. Mis Bowers'la Fanny kendisini
holde karşıladılar. Bowers'ın göz pı-
nartarında yaşlar birikmişti. Sally'nin
çıplak kollarını okşadı.

— Hayırlı olsun kızım !... Sanki
kendim evleniyor gibi oldum. Pazartesi
günü doğru buraya beklerim. Sakın
gelmemezlik etmeyin !...

Sally, bir çocuk gibi sevinçle zıplıya-
rak kapıdan fırladı. Harvey'in arabası-
na koştu.

Araba gözden kaybolduncaya kadar
Bowers'la Fanny el salladılar. Nihayet
otomobil tâ uzaktaki virajı döndü. Bo-
wers, sert bir hareketle hizmetçisinin
yüzüne baktı :

— Sanki benimle hiç evlenmek is-
tiyan olmadı mı zannediyorsun terbi-
yesiz ?

Kız şaşaladı :

— Aman hanımcığım, ben size öyle
birşey söyledim mi ?!...

— Söylemesen bile aklından geçti !
Benim arkamdan kimler koştu, kimler !
Kapıma gelip de hep günlerce yalvar-
dılar !... Sen kendi haline bak !...

Sally ile Harvey on ikiyi yirmi geçe
nikâh dairesinin kapısına geldiler. Har-
vey, otomobili kenara çekip bıraktı. Kol
kola kapıya yürüdüler. Üç basamak
merdiveni çıktılar. Harvey, kapının tok-
mağını çevirdi. Hayret ! Açılmıyor !
Birbirlerine bakıştılar. Neden açılmı-
yor ? Kilitli mi ?...

Evet. Esef etmek lâzım ki, kilitli !...
Camın iç tarafına da dört köşe çerçe-
veli şu ilân asılmış :

Çalışma saatleri :
İş günleri 9 - 17
Cumartesileri 9 - 12

İşte aksilik, daha ilk adımda kendi-
ni gösterdi. Bugün cumartesi. Tam on
ikide daire kapanmış. Nikâhın bugün
yapılmasına imkân yok. Pazartesiye
kaldı !...

Nasıl oldu da bunu akıl edemediler!
Ama burası nikâh dairesi. Cumartesi-
leri ve hattâ pazarları bile gece yarı-
sına kadar açık bulunmalı ! Kim, hangi
saatte gelirse derhal evlenebilmeli !...

Sally, Harvey'in kolundan hiddetle
çekiştirdi :

— Yürü bakalım ! Burada şaşkın şa-
kın durmada fayda yok !...

Yürüdüler.

— Ne yapacağız şimdi Harvey ! Ha-
zırlanıp buralara kadar geldik. Bugün
muhakkak evlenecektik. Ne yapacağız
şimdi ?!...

— Bilmem ki şekerim ?...

— Ben pazartesiye kadar bekliye-
mem !

— Beklemiye mecburuz. Görüyor-
sun, daire kapalı.

— Otomobile gidelim !

Arabaya girdiler. Sally ileriye doğru
uzanan asfaltı işaret etti :

— Şöyle gidelim Harvey.

— Neden şekerim ?... Geri dönmü-
yor muyuz ?

— Hayır, dönmüyoruz, nonoşum...

Harvey'e biraz daha sokulup başını
omuzuna dayadı.

— İyi ama Sally, Mis Bowers'a gidip
vaziyeti anlatmalıyız. Gelmediğimizi
görünce belki benim odayı başkasına
verir. Hattâ senin odayı bile !... İkimiz
de sokakta kalırız. Sonra, Mis Bowers...

— Bırak şu Bowers'ı Allahaşkına !
Yerin dibine batsın Bowers ! Sen be-
nim dediğimi yap ! Sür şu arabayı !...

— İyi amo, nereye gidiyoruz Sally ?

— Şu dediğime itiraz etmesen ne
olur ! Sür arabayı şekerim !...

Harvey, ayağını gaza dokundurdu.
Asfaltta ağır ağır kaymıya başladılar.
Sally, Harvey'e iyice sokuldu. Başını
omuzuna dayadı :

— Harvey, nonoşum, hayatından
memnun değil misin ?

— Memnun olmaz mıyım Sally...
Memnunum ama, daha evlenmeden...

— Pazartesi günü evlenecek değil
miyiz canım !... Resmi muameleyi ha
bugün yapmışız, ha pazartesi günü.

— İyi ama...

— Ne farkı var ! Biz anlaştıktan son-
ra, bugünden evli sayılırız !...

(Devamı gelecek sayıda)

HER yaş a zevk

TAMEK
Marmeladları kahvaltıları-
nızın lezzet kaynağıdır.
6 Nefis çeşit.
KAYISI . . . ŞEFTALİ . . .
AYVA . . . ÇİLEK . . . ERİK . . .
VİŞNE . . .

TAMEK
Domates mamülleri yemek-
lerinizin lezzetini arttıra-
caktır.
3 nefis çeşit.
DOMATES SUYU... SALÇA...
KETÇAP

TAMEK
Kompostoları lezzeti, ko-
kusu, tabîî görünüşü ile
sofranıza zevk katacaktır.
4 nefis çeşit.
ŞEFTALİ . . . KAYISI . . .
VİŞNE . . . ARMUT . . .

TAMEK KONSERVELERİ
Konservecilikte
Türk - Amerikan
İşbirliğinin zaferi

HEDEF REKLÂM-Ltd.Şti.

SİNEMA DÜNYASINDA

GERİDE bıraktığımız 365 günün hareketli ve hızlı temposu yeni yılın nasıl geldiğini sizlere farkettirmemiş, günlerin, haftaların, ayların hacmini küçültükçe küçültmüştür. Oysaki bu kadar kısa görünen zaman içinde çeşitli hâdiseler vuku bulur, milyonlarca insana bir anda keder, hayal kırıklığı veya neşe veren bu değişikliklerin hâtırası yıllarca unutulmaz. 1957 yılı, sinema meraklılarının da her zaman hatırlıyabilecekleri hâdiselere sahne olmuştur. Haberler, dedikodular, kehanetler ve rivayetler günlerce sütunleri meşgul etmiştir.

■ «Perşembenin gölgeli çarşambadan belli olur» sözünü hatırlıyanlar 1957 yılının kederini ve üzüntülerini daha ocak ayının ilk haftalarında tahmin etmişlerdi. 57 yaşındaki Humphrey Bogart'ın gırtlak kanserinden ölümü 1957 yılı için trajik bir uvertür teşkil etmişti, Bogart, Laureen Bacall ile evli ve iki çocuk sahibi bulunuyordu. Aynı ay içinde gazeteler üzerçi yıldız Maria Toren'in Rutra'da ölümünü haber verdiler. 1957 mayısında beyaz perdenin 40 yıllık emektar aktör - rejisörü Eric Von Stroheim öldü. Temmuz ayının haberleri arasında ihtiyar aktör - rejisör Sacha Guitry'nin ölüm haberine de rastlanıyordu. Laurel - Hardy çiftinin sevimli şişmanı Oliver Hardy'nin 63 yaşında dünyadan göçtüğünü her yaşta, her neviden sinema seyircisini kederlendirebilecek bir hâdise idi. Onun filimlerini görmiyenlerimiz, sevmiyenlerimiz olmuş muydu ?.. Değerli komedyen Hardy'yi unutabilmek mümkün müydü ?... İnsanın başına her türlü derdin şaşmasından geleceğini söyliyenler Hardy'nin ölümünü mi, sai alabilirlerdi. 1957'de İtalyan sinemasının emektar rejisörlerinden Augusto Genina ve Metro Goldwyn Mayer kumpanyası patronlarından Louis B. Mayer ölmüşlerdi.

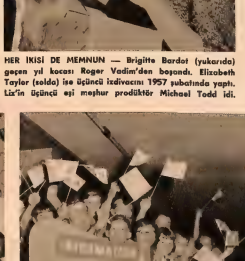
■ Fakat, tanınmış ilim adamı Lavoisier'nin dediği gibi, bu dünyada hiç bir şey yaratılmaz, hiç bir şey eksilmezdi. Keder verici ölümlere mukabil sevindirici doğumlar vuku buldu. Sinema dünyasının cazibeli aileleri arasında Gina Lollobrigida, Elizabeth Taylor ve Leslie Caron'u ilkretmek lâzım. Lollobrigida - Skofic çiftinin erkek çocukları Milko Gino Nazzaro dünyaya geldiği gün Roma'nın en önemli hâdiselerinden birini teşkil etmişti. Elizabeth Taylor sıhhi durumunu tehdideden güç bir doğumdan sonra, üçüncü çocuğunu dünyaya getirdi. Mart ayı içinde Leslie Caron - Peter Hall çiftinin İngiltere'de bir erkek çocuğu doğdu. Beki aktris yeni prenses Grace

ACI HABER — 1957 yılının ilk ayında 25 yıldır beyaz perdede olan değerli aktör Humphrey Bogart öldü.

HER İKİSİ DE MEMNUN — Brigitte Bardot (yukarıda) geçen yıl kocası Roger Vadim'den boşandı, Elizabeth Taylor (solda) ise üçüncü izdivacını 1957 şubatında yaptı. Liz'in üçüncü eşi meşhur prodüktör Michael Todd idi.

VENEDİK 1957 — Venedik Festivali bir sanat yarışması olarak enteresandı. Büyük mükâfat «Mağlûp Edilmiyan» adlı Hint filmine verildi. Esther Williams son üç gününde Venedik'te bulunuyordu (Üstte).

CANNES 1957 — Her yaz mevsiminin başında Cannes şehrine hareketli ve renkli bir görünüş getiren Cannes Filim Festivali geçen yıl biraz sönük geçti. En iyi film mükâfatını rejisör William Wyler'in «Dostça İkna» (Friendly Persuasion) adlı eseri kazandı. Yukarıda Wyler mükâfatı ile beraber görülmektedir.



BERLİN 1957 — Bütün gayrettere rağmen Berlin Filim Festivali, Venedik ve Cannes yarışmaları kadar ilgi uyandıramadı. Noticeler de pek tatmin edici sayılmazdı. Henry Fonda'nın başrolü oynadığı «On iki Kızgın Adam» festivalin en iyi filmi olarak seçilmişti

BİR YIL

Kelly'nin kızı Caroline, Rainier ailesinin neşesini arttırmışa benziyordu. Charles Chaplin, Robert Stack ve Don Murray 1957 nin talihli babaları arasında idiler.

■ 1957 nin ilk aylarında en fazla sürpriz uyandıran izdivaç haberi Elizabeth Taylor ile prodüktör Mike Todd'un âniden evlenmeleri olmuştu. Her ikisi de böylece üçüncü izdivaçlarını yapmış oluyorlardı. 25 yaşındaki Liz'in, babası yaşında bir erkekle evlenmesi pek tabiî olarak dedikodulara ve kötümser kehanetlere yol açtı. Keza, ekim ayında Sophia Loren ve Carlo Ponti'nin Meksika'ya kaçarak Juarez şehrinde evlenmeleri de gürültüsüzce karşılanmış sayılmazdı. Bu hâdiseden sonra neler söylenmemiş, neler yazılmamıştı ki !... Sophia'nın, kendinden çok yaşlı, kısa boylu ve çirkin bir adamla evlenmesi niçin herkesi bu kadar fazla ilgilendiriyordu ?... Sonradan her ikisinin de İtalya'da aforoz edildiği ve Carlo Ponti'nin «zina» suçu ile itham edildiği bildiriliyordu. 1957 şubatında John Derek ve Susan Hayward da evlendiler. Ertesi ay Jean Peters, Howard Hughes ile; Henry Fonda, Barones Afdera Franchetti ile izdivaç yaptılar. Marlon Brando'nun Hintli yıldız Anna Kaşfi ile evleneceğini kimse aklından geçiremezdi. Ne zaman tanışmışlar, ne zaman sevişmişlerdi ... 1957 nin sona ermesine birkaç gün kala, delişmen Natalie Wood, Hollywood'un çapkın bekârlarını iki sene meşgul ettikten sonra, katî kararını verdi ve Robert Wagner ile evlendi. Diğer izdivaçlar şunlardır : Maria Schell-Horst Hachler, Carlos Thompson-Lili Palmer, Kay Kendall-Rex Harrison, Elsa Martinelli-Kont Manehinelli, Merle Oberon-Bruno Pagliari, Shelly Winters-Anthony Franciosa...

■ Ingrid Bergman'ın 1950 de 12 yıllık kocası Peter Lindstrom'u terkederek Roberto Rosselini ile evlenmesi o zamanın en fazla hayret uyandıran hâdisesi olmuştu. Fakat Bergman 1957 ekiminde Rosselini'den boşandığı zaman aynı hayret hislerini, aynı ilgiyi uyandırmış sayılamazdı. Zira, Rosselini-Bergman çifti bir seneden beri ayrı yaşıyorlardı. Hem, Rosselini'nin Hindistan'da evli bir kadını baştan çıkardığını da duymıyan kalmamıştı... Brigitte Bardot-Roger Vadim, Diana Dors-Dennis Hamilton, Ava Gardner-Frank Sinatra çiftlerinin boşanma dâvaları geçen yıl nihayetlenebildi. 1957 de Gene Kelly, Betsy Blair'den; Ginger Rogers, Fransız eşi Jacques Bergerac'tan boşandılar. Diğer taraftan Jeff Chandler ailesinin, Rock Hudson'un ve Esther Williams'ın da evlilik hayatlarına son verecekleri katî bir şekilde anlaşılmıştı.

■ Sinemaseverler, bütün bir yıl sadece artistlerin doğum, ölüm ve gönül meseleleriyle meşgul olmadılar tabiî... 1957 de çevrilen yeni filimler, temayüz eden artistler ve sinema yarışmaları dikkatle takibedilmeye değerdi. «1957 nin aktrisi» Maria Schell idi. Sarışın yıldız geçtiğimiz yıl İtalya'da «Beyaz Geceler» (Notti Bianche) i çevirdikten sonra Hollywood ile 6 yıllık bir kontrat imzaladı, orada «Karamazof Kardeşler» i çevirdi... Maria Schell'e tamamen zıt vasıflara sahip olmasına rağmen Jayne Mansfield'in de ilgi uyandırdığı söylenebilirdi. Sarışın yıldızın Avrupa turundaki resimleri her gün gazeteleri işgal etti.

■ Oscar yarışmasında en başarılı filim olarak Mike Todd'un «Seksen Günde Devriâlem» (Around the World in Eighty Days) seçildi. En başarılı aktör Yul Brynner («Kıral ve Ben» filmiyle), en başarılı aktris Ingrid Bergman (Anastasia ile) idi.

■ Beynelmilel yarışmalar Cannes filim festivaliyle başladı. 15 günlük turnuvanın galipleri şu şekilde sıralanıyordu : En iyi filim : «Dostça İkna» (Friendly Persuasion), en iyi aktris : Giulietta Masina (Cabirianın Geceleri filmiyle), en iyi aktör : John Kitzmiller (Sulh Vâdisi filmiyle). Berlin filim festivalinin neticeleri de her zamanki gibi pek tatmin edici olamadı. Henry Fonda'nın başrolü oynadığı «12 Kızgın Adam» (Twelve Angry Men) en büyük mükâfat olan, altından imal edilmiş «Berlin Ayısı»na lâyık görüldü. Yvonne Mitchell (İngiliz) en iyi aktris; Pedro Infante (Meksikalı) en iyi aktör seçilmişlerdi... Venedik festivalinin ise «Mağlûp Edilmiyen» (Aparajito) adlı Hint filmi büyük mükâfatı kazandı. İkinci derecedeki «Gümüş Aslan» mükâfatı Maria Schell'in başrolü oynadığı «Beyaz Geceler» e verildi. En başarılı aktris Zidra Rittenberg (Rus), en başarılı aktör Anthony Franciosa (Amerikan) olarak mükâfatlandırıldılar. San Fransisko'daki ilk beynelmilel filim festivalinin sesi, sadası pek fazla işitilmedi. Festivalde «Pater Pançali» adlı Hint filmi birincilik kazandı.

■ Amerika'da sinema sahipleri arasında yapılan bir ankete göre, filimleri en fazla para getiren sinema yıldızı Rock Hudson'du. Türkiye'de ise filmi en fazla para getiren aktör ses yıldızı Zeki Müren olmuştu. Hesap defterleri «Berduş» filminin memleketimizde gişe şampiyonu olduğunu gösteriyordu.

■ Türkiye'de ilk defa olarak bir sanat dergisinin sinema krtikleri arasında açtığı bir ankette Alida Valli ve Farley Granger'in rol aldığı «Günahkâr Gönüller» (Senso) adlı eser 1956-1957 mevsiminin en iyi filmi seçildi. «Âsi Gençlik» (Rebel Without A Cause), «Sonsuz Sokaklar» (La Strada), «Deniz Ejderi» (Moby Dick) ve «Kadın Katilleri» (Ladykillers) ilk beş arasına girmişlerdi.

TUNCAN OKAN

GÜRÜLTÜLÜ İZDİVAÇ — Sophia Loren, prodüktör Carlo Ponti ile evlendikten sonra, bilhassa İtalyan gazetecilerinin bitip tükenmez hücumlarına hedef oldu.

OSCAR'LAR — «Anastasia» filmiyle Ingrid Bergman, «Kıral ve Ben» (The King and I) ile Yul Brynner, mart ayının son haftasında yapılan Akademi Mükâfatı gecesinin favorileri idiler. Filim olarak «Seksen Günde Devriâlem» (Around the World in 80 Days) Oscar kazandı.

GINA ve SCHELL — Birincisi 1957 nin en cazip annesi, diğeri 1957 nin en başarılı yıldızı idi... Maria Schell geçen yıl çevirdiği filimlerle arzuladığı şöhrete kavuşmuş ve Avrupa ile Amerika'nın paylaşamadığı bir aktris olmuştu.

Herşeyden Biraz

RESMİ BİR MİLYON

Paris'li meşhur ressamlardan biri bundan bir müddet evvel memleketimize de gelmiş olan Avrupa'nın en meşhur strip-tease artistlerinden Dodo van Hambourg'un yağlı boya bir tablosunu yapmıştır. Dodo von Hambourg'un tablosu Boliviyalı kalay kralı milyarder Patino tarafından bir milyon Fran.. suz frangına satın alınmıştır.

ASYA GRİPİ

Birleşik Amerika'nın tanınmış doktorlarından biri, uzun bir tetkikten sonra, geçen hafta yaptığı bir açıklama ile, 1 eylül 1957 den, yıl sonuna kadar Birleşik Amerika hudutları dahilinde 20 milyon kişinin Asya gripine yakalandığını açıklamıştır.

1957 NİN EN MÜHİM ŞAHSİYETİ

Geride kalan yılın son günü Rio de Janeiro'da «Yılın en mühim şahsiyetia ni tesbit etmek üzere toplanan Brezilyalı gazeteciler uzun müzakerelerden sonra bu şahsiyetin Laika olduğu neticesine varmışlardır. Laika, ikinci Sovyet suni peyki ile fezaya fırlatılmış olan tecrübe köpeği idi.

KUTS'UN YENİ MESLEĞİ

5.000 ve 10.000 metre Olimpiyat şampiyonu Rus atleti Vlademir Kuts gelecek ilkbahardan itibaren otomobil yarışlarına katılmaya başlıyacaktır. Kuts halen antrenmanlara başlamıştır ve ilk müsabakaya, Moskova ile Karadeniz sahilleri arasında yapılacak yarışmada katılacaktır.

ÇIPLAKLIK HUDUDU

Amerika'daki çıplaklar kamplarından birinin idaresi. Gina Lollobrigida, Jayne Mansfield, Sophia Loren ve Brigitte Bardot gibi şöhretli sinema yıldızları.

ni fazla açılıp saçılmakla itham etmiştir. İdareci. fikir olarak da bu kadınların ya tamamen soyunmalarını veya tamamen giyinmelerini tavsiye etmektedir. Aynı zat : «Gerek filmlerinde ve gerekse günlük hayatlarında giydikleri yarı çıplak elbiselerle bu şöhretler ahlâksızlığı teşvik ediyorlar.» demektedir.

EN GÜZEL VÜCUTLU KADIN

1957 nin son günlerinde dünya. yılın meşhurlariyle meşgul olurken İzmirlİ gazetelerinden biri de «Yılın Vücudu» nu seçmiştir. Bir güzellik müsabakası gibi, sayısız genç kız ve kadının iştirak ettiği seçimi ingiliz radyo, televizyon ve sahne.sinin tanınmış yıldızı Vera Miles kazanmıştır. İngiliz halkı Vera'ya «Sekiili Vera» diyor. Yanda Yılın Vücudu sarışın Vera görülüyor..

SUDAN GÜNEŞ

1958 aralık ayında sona erecek olan Jeofizik Senesi Çalışmalarına katılan Alman astronomu Fricke, «Güneşin zannedildiği gibi ateş parçası olmadığını, aksine olarak tamamen soğuk sudan meydana geldiğini ileri sürmüştür. Astronom güneşin normal parlaklığını da suyun optik vasıflariyle izaha çalışmaktadır. Fricke'nin iddiaları «Beynelmilel Jeofizik Senesi Çalışmaları» na katılan 26 memleketin ilim adamları tarafından büyük alâka ile karşılandı.

PAPA'YA AİT —

82 nci yaşını ve Papalığının 19 uncu yılını doldurun Pie XII. 1957 yılını yaşından umulmıyacak bir faaliyet içinde geçirmiştir. Papa bir yıl içinde 800 bin kişiyi topluı 797 kişiyi hususi, 64 bin kişiyi de fevkalâ.. de olarak kabul etmiştir. Verdiği 98 nutuktan 38'i Fransızca, 24 ü İtalyanca, 15 i İngilizce, 11 i İspanyolca, 6 sı Almanca, 2 si Porteki:nce ve 2 si de Lâtincedir. Kabul ettiği meşhurlar arasında Grnce Kelly, Fransız ve Alman Başbakanları, Alman Başvekili, Ameri, kan Başkan Yardımcısı ve NATO kuvvetleri Başkumandanı da vardır.

ÇIBIL GIZ

STRIP-TEASE

Roman : 15

YAZAN: HALİDE EDİB ADIVAR

EV Sadi'ye çok hoş göründü. Pencerelerini mor salkım ve hanımeli sarmış biraz loş ve geniş bir taşlıktan geçip Amiralin oturduğu birinci kata çıktılar.

Sadi, Amiral Hayrettin'i ayakta buldu. İki tarafı kitaplıkla dolu, duvarlarda hep deniz resimleri, koltukları, divanı ve sigara iskemleleriyle süslü olmaktan ziyade içinde rahat yaşanılan bir odada Amiralin yazı masası denize karşı konmuş. Bahçe kapısından, bu odaya kadar, ilk girenlere içinde yaşıyanların mizaç ve hüviyetlerini haber veren bir yer.

Amiralin bir gözünün takma olduğu, sağ gözünün muhatabına bakarken bir deniz feneri gibi ışığı yüzü delip içeriye nüfuz ettiği zaman ancak anlaşılıyor. Uzun boylu, vücudu hâlâ dimdik, yeşil gözlü, kısa kır bıyıklı, saçları tamamen dökülmüş... Bu gözlerin yeşil rengi Serin Esen'i hatırlatıyor. Bundan başka, yaşına rağmen hiç iğilmemiş kudretli omuzları, bütün vücudunun selâbeti de kızına geçmişti.

— Sefa geldiniz Arslan Bey. Anlaşılan ben nasıl daima deniz üstünde, vapurlarda kendimi hâkim hissedersem, siz de karadaki binaların hâkimi gibisiniz. Son zamanlarda bizim Hamdi sizden o kadar çok bahsetti ki. Benim Serin kızla onun evinde dost olmuşsunuz.

Sadi birşey söylemeden onu dinliyordu.

— Oturun, şu benim karşımdaki koltuğa yerleşin. Birer sigara tüttürelim. Birşey içersiniz herhalde. Burada bütün İngiliz içkileri vardır.

— Teşekkür ederim, içkiden pek hoşlanmam.

— O halde size bir kahve pişirsinler.

Sadi sigarasını yakıp bir dakika sustuktan sonra kudretli gözlerinde toplanan bütün varlığının iradesiyle Amiral Hayrettin'e baktı :

— Benim bugünkü ziyaretimin sebebini tabiî biliyorsunuz.

— Zannederim, fakat bunu sizin ağzınızdan işiteyim.

— Kızınız Serin Esen, benim hayatımda arkadaş olabileceğim, yani evlenebileceğim tek kadındır. O ne eski, ne de yeni zamana mensup, ideal bir kadın.

— Yani onu benden istemek için geldiniz ?

— Evet, fakat aynı zamanda son kararın kendisinde olduğunu da bilmiyor değilim. Yalnız, beni damatlığa lâyık görürseniz, bu mahkemenin vereceği son karardan sonra Serin'in beni hayat arkadaşı olarak kabul etmesine yardımınızı rica edeceğim. Sizden asıl ricam bana bir yol göstermeniz, bana Serin'e ne suretle tesir edebileceğimi anlatmanızdır. Siz mademki denizcisiniz, kadınlar da denize benzer, ona ne yapmalıyım ki beni kabul etsin ? Tekrar ediyorum, bu harikulâde kızınız beni istemezse hiç evlenmiyeceğim.

— Evet, en basitinden en karışık olanına kadar, kadını denize benzeten eski bir söz vardır. Siz benden, kızımın karakterinin hususiyetlerini soruyorsunuz. Siz kara adamısınız. Ben size eski bir denizci gibi anlatayım. Deniz bin bir türlü kabarır, yatışır, boğar veya yaşatır insanı. Kadın denizden beterdir. Denizin hareketlerini fennî aletlerle tahmin eder ve ona göre vaziyet ve tedbir alırsınız. Halbuki kadın, umumiyetle tahmin edilmez hareketlere girişir.

— Kadınları, hiç olmazsa bir kadını psikolojik görüşle tahmin etmek mümkündür. Siz onun babasısınız.

— Geçin, geçin. Bunu en üyük psikanaliz yapanlar da katiyetle bilemezler. Bir gün serin eserler, ertesi gün alevden bir boradırlar. Daha ertesi gün bir buz deryası gibidirler. Sizinle bir erkek arkadaş, hayır dost gibi konuşacağım. Benim kızın alacağı kararı tahmin etmek mümkün değildir. Bakın... O Esen namındaki herifle evlenmesini ben hiç istemedim. Ahlâk ve mizacı kızımınkinin o kadar zıddı idi ki. Hem de suratına bakılmaz bir herifti. Fakat ne dedimse mâni olamadım. Daima kafasının doğrusuna gider. Size itimadı, size teveccühü olduğunda hiç şüphem yok. Yok ama...

— Tereddüt içindesiniz.

— Evet, mamafih mizaç tarafını bırakalım da realiteye gelelim. Kızım tekrar evlenmeğe belki ben yalnızım diye karar veremez.

— Fakat sizi yalnız bırakmayız ki. Siz benim de babam olursunuz. Onun arzusuna göre bir yuva kurduğumuz vakit siz de bizimle yaşarsınız.

— Ben buradan ayrılamam. Şayet kız karar verirse eviniz hazırlanıncaya kadar burada benimle yaşarsınız. Bunu da kendisine söylerseniz. Bunun, onun kararına bir tesiri olabilir.

Sadi Arslan'ın yüzünde bir tereddüt hâsıl oldu. Amiral Hayrettin'in keskin görüşü bu tereddüdün sebebini derhal sezdi.

— Belki anneniz kırılır diye düşünüyorsunuz. Fakat eviniz hazır oluncaya kadar, annenizle babanız bir zaman için bu denizci evinde misafir olsunlar. Ben de arada bir karaya vurur, gelir sizin evinizde kalırım.

Sadi Amiral'in eline sarıldı. Gözleri parladı. Her şeye razıydı. Tek Serin onun olsun.

— Herhangi bir şartı kabule razıyım. Hem benim ailemle çabuk anlaşırsınız.

— Mamafih benim kızın bu şartlarla da çabuk bir karara varacağından emin değilim. Bir de çocuğu var.

— Çocuğa ben canü gönülden babalık ederim.

İki erkeğin eli birbirine sarılmış olduğu halde bir zaman sustular. Sonra Sadi saatine baktı, dördü geçiyordu.

— Müsaadenizle ayrılacağım. Serin bugün bizde. Annemle beraber benim bir Amerikalı dostumla Amerika'dan gelen hemşiresine çay veriyorlar. Ben de orada bulunacağıma söz vermiştim.

Sadi veda edip aşağıya indiği zaman bahçe kapısı çalınıyor, yaşlı hizmetçi açmak için koşuyordu. Kapının önünde Amirali ziyarete gelen Hamdi Sonsuz'la Sadi Arslan birkaç dakika konuştular.

Sadi geciktiğini söylediği vakit Hamdi Sonsuz :

— Arabam emrinizdedir, dedi. Sizi götürsün, orada bekleyip Serin'i de alıp bize getirsin. Bu akşam benim beklemediğim bir misafir sürüsü var. Malûm ya bizim ev Serin'siz yürümez. Kocasından ayrılıp da evlenirse bizim halimiz ne olacak bilmem.

Burada Sadi'ye bir göz kırparak gülmüştü.

— Misafirlerin arasında Serin'in avukatı da var. Çocuk meselesi epeyce karışık bir hal aldı. Esen'in annesi küçük Rukiye'yi vermek istemiyor. Serin de çocuğu almadan ayrılmağa razı olmuyor.

— Onun kolayı var. Babaannesiyle

biz küçüğü paylaşırız. Ben bunu Serin ile konuşayım mı ?

— Konuşun.

Bunu söylerken Hamdi Sonsuz, Sadi Arslan'a biraz acır gibi baktı. Çünkü muvafakatini temin ettiğine kani olduğu o Serin, henüz katî kararını vermiş gibi görünmüyordu.

Sadi arabaya atladı. Yola koyuldu. İmar meselesi bazı sokaklarda, arabaların geçmesini çok zorlaştırmıştı.

Dick ile kardeşine kapıyı Ayşe açmıştı. Mary Jones orta yaşlı, güler yüzlü, mavi gözleri şıldır şıldır etrafı tarayan, Amerikan örneği bir gazeteci muharrirdi. Türkiye'ye, içinde sonsuz bir tecessüs ve alâka ile gelmişti. Gerçi yeni bir Türkiye meydana geldiğini gazetelerde okumuş ve Dick'ten gelen mektuplardan öğrenmişti. Fakat Türkiye'yi şalvarlı, yatağanlı erkekler; peçeli ve evlerinde mahpus hayatı yaşıyan kadınlar diyarı gibi telâkki etmiş olanların zihniyetinden bir tortu, şuurunun altında yaşıyordu. Hilton'dan Akile Hanım Sokağı'na gelmek onda büyük bir heyecan uyandırmıştı. Daima omuzuna takılı duran fotoğraf makinesini, Dick mâni olmasa, her adımda kullanacaktı. New - York sokaklarında görülen kolları açık, ayakları çıplak, saçları, tay kuyruğu gibi tepeden tutturulmuş, yahut erkek gibi kesilmiş genç kızlardan ziyade yeldirmeli, eski usul başları kapalı, bilhassa arada bir, eski günlerin bir gölgesi gibi dolaşan çarşaflı kadınlar onu bilhassa alâkadar ediyordu.

Mary Jones'un gözleri Ayşe'ye takıldı. Eli fotoğraf makinesine gitti. Fakat Dick onu kolundan yakalayıp yukarıya götürürken :

— Bu kız bize hizmet edecek. Onun resmini o zaman alırsın, dedi.

Mary Jones Ayşe'ye İngilizce iltifat edip yanağını okşadıktan sonra merdivenden çıkmağa başladı.

Serin'le Mukaddes Hanım sofada onu karşıladılar. Sadrettin Bey sofaya açılan misafir odasının kapısında ayakta duruyordu.

Mary Jones hepsinin elini sıkarken içinden :

«Mahallenin, evin başkalığına rağmen, içindekiler bizimkilerden farklı değil» diyordu.

Hepsinin karnı açtı. Serin, semaverin üstündeki ibrikte çayı haşlarken Sadrettin Beyle kendisine mahsus şivesiyle konuşuyor, Mukaddes hanıma söylenilenleri de Dick tercüme ediyordu. Masanın etrafında birleşip çaylarını içerlerken birbirlerini hiç yadırgamıyan bir dost grupu vaziyeti almışlardı.

(Devamı gelecek sayıda)

Hayat SİNEMA YILLIĞI

Memleketimizde ilk defa olarak Amerikan sinema mecmuaları ayarında bir sinema yıllığı pek yakında çıkıyor !...

JAMES DEAN

ANITA EKBERG

En güzel Fotoğraflar

En enteresan Mevzular

Hayat SİNEMA YILLIĞI

SOPHIA LOREN • AUDREY HEPBURN • JAYNE MANSFIELD • ELIZABETH TAYLOR • BRIGITTE BARDOT • ROCK HUDSON • MARTINE CAROL GINA LOLLOBRIGIDA • MARILYN MONROE

Sinema dünyasını evinize getirecek bir mecmua...

KIM NOVAK

- GALA GECELERİ
- İMZA AVCILARI
- 1958 in EŞİĞİNDE
- 1958 in FİLİMLERİ
- GENÇLEŞEN HOLLYWOOD
- ASRIN TRAJEDİSİ
- BEYAZ GECELER (Filim Hikâyesi)

Hayat SİNEMA YILLIĞI

Yakında Çıkıyor **Fiatı : 150 Krs.**

Tesra Bayii : **Sabri Ozakar** - Ankara Cad. Vilâyet Han - İst.

İst. Bayii : **İrfan Bilgiç**, Cağaloğlu Emniyet Sandığı karşısı-İst.

Lido'nun

PRESTİJ

LUDMILLA VE MORGAN — Avrupa'nın ve son senelerin en şöhretli balerini Ludmilla Tcherina ve sinema aktrisi Michèle Morgan, gecenin dikkati çeken davetlileri arasında yer almışlardı. Balerin Ludmilla Tcherina harikulâde güzel elmasları ile, Michèle Morgan ise, «etorba modası» nın yaratılışından beri yaptırdığı ilk torba modeli elbisesiyle pin-up kızlarına bile taş çıkartıyorlardı.

DÜK VE DÜŞES — Avrupa sosyetesinin tanınmış iki siması; Windsor dükü ve düşesi davetlilerin en seçkinleri arasında yer almışlardı. Bir zamanlar aşk uğruna tahtını terkeden bir kıral olarak tanınan Dük, son senelerde Avrupa sanat muhitleriyle ilgileniyor. Bu muhitte de bir hayli oldka gören Dük, simdi şaşaalı bir hanedan mensubundan ziyade bir sanatsever sıfatiyle kendisine sayısız hayran edinmiştir. Dük ve Düşes o gece galanın şeref davetlileriydi.

BEYNELMİLEL HOVARDA — «Prestij 1958» revüsünün gala gecesine davet edilmiş sanat ve fikir şöhretleri yanında, coşkınlığı ile dünyaya ün salmış bir Güney Amerikalı da vardı. Kadın avcılığı ile şöhret yapmış, Avrupa ve Amerika sosyetesinin güzel kadınlarını peşinden koşturmuş ve nihayet yakasını Odile Rodin adında sevimli bir sahne aktrisine kaptırarak dünya evine girmiş Porfario Rubirosa'nın yüzündeki ifade, evlendikten sonra uslandığını anlatıyordu.

1958 REVÜSÜ

Modacvleri, gazinoları ve şık hanımlariyle Paris, renkli ve hareketli hayatına her an birbirinden daha güzel, daha değişik şeyler katmaktadır. Geçenlerde Paris'in en meşhur kabarelerinden Lido «Prestij 1958» revüsünü sahneye koyarek bu değişikliklere bir yenisini ilâve ediverdi. Paris'in o bitmek tükenmek bilmiyen gece hayatı daha da hareketlendi. «Prestij 1958» in gala gecesini bütün Paris her şeyi ile doldurmuştu. Eğlenceler beldesindeki meşhurların hepsi o gece Lido'da masalarının başında gülüp eğleniyor, «Prestij 1958» i alkışlıyordu. Fransız tiyatrosunun, sinemasının, modasının, resminin liderleri, sempatik şahsiyetleri hep oradaydı. Sırf bu şöhretler yüzünden, gerçi günkü Paris gazeteleri büyük puntolarla «Paris dün akşam Lido'daydı» diyebildiler.

SON GÜNLERİN KAHRAMANI — Sinema âleminde son günlerin kahramanı olan Fransız senarist ve rejisörü Roger Vadim, yanında sevgilisi Anita Stroyberg olduğu halde masasında hayli sakindi. Vadim üç hafta evvel karısı sinema yıldızı Brigitte Bardot'dan ayrılmıştır. Yakında Anita Stroyberg ile evlenecektir.

«Prestij 1958» in gala gecesinde : Bir tarafta davetliler, onların üstünde de meşhur Lido kızları.

GARİP SANATKÂR — Garip tabloları, kıyafeti ve enteresan boyığı ile Salvatore Dali de «Prestij 1958» i alkışlamıya gelen davetliler arasında idi. Dali'ye revü hakkında fikri sorulurken, ressam boyıkları ile meşguldü

UNUTAMADIĞIM GOLLER

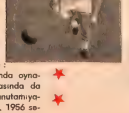
Bu sayımızdan itibaren mecmuamızda her hafta meşhurlarımızdan birine sorulacak bir sual ve bunun cevabından müteşekkil ufak röportajlar bulacaksınız. Bu sual ya umumi mahiyette, yahut o şahsın mesleği, hususiyeti ile alâkalı olacaktır. Başlarken ilk aklımıza gelen konu futbol, futbolda da bugünkü as futbolcularımız arasında çok sevilenlerden ve en eskisi Lefter oldu. Lefter'e :

«Unutamadığın gol hangisidir ?» diye sorduğumuz zaman, yaşı 34 e varmış olan kıymetli futbolcu hiç tereddüdetmeden anlatmağa başladı :

«Fransa'da Fransız Nice takımı ile Yugoslav Kızıl Yıldız takımları 1952 Avrupa Kupası maçını oynuyorlardı. Yugoslavya'nın ve Avrupa'nın en kuvvetli takımlarından olan rakibimiz karşısında biraz da saha avantajı sayesinde oyunun sonlarına doğru daha hâkim oynamağa başlamıştık amma 1 - 1 berabere olan durumu değiştiremiyorduk. Maçın bitmesine bir dakika vardı. Sağçık yerinde oynarken sol iç mevkiine değişe almıştım. 18 pas üzerinden şiddetli bir vole yapıştırdım. Top Yugoslav kalesi ağlarında idi. Bu golü hiç unutmam.»

Lefter kısa bir tereddüt geçirdi. Sonra devam etti :

«Fakat unutamadığım gol bir tane değil ki... En güzeli de bir tane değil... Unutamadığım ve hayatımın en güzel gollerinden birini de 1951 senesinde İtalya'da atmıştım. Fiorentina'da, Internazionale'ye karşı solaçık oynarken. Karşımdaki dört müdafi ve kaleciyi çalımladıktan sonra attığım gol de fevkalâde bir golldü.»



Durdu, yüzü aydınlandı :

«Ay-Yıldızlı forma altında oynadığım 35 millî maç esnasında da attığım ve kolay kolay unutamıyacağım bir hayli gol vardır. 1956 senesinde, Dolmabahçe'de Macaristan'ı 3 - 1 yendiğimiz maçta İstanbiyar'ın ortaladığı topa yatarak yapıştırdığım valenin Macar kalesine girişini görmek unutulur mu ?»

Üçüncü Cinayet!...

Altı sene içinde iki korkunç cinayete sahne olan Sarıyer'in Maden sırtları, 1957 nin son günlerinde de bir ananın evlâdı tarafından öldürülmesine şahit oldu. Aşağıda bu korkunç cinayetin hikâyesini okuyacaksınız.

1866 yılında büyük Rus romancısı Dostoyevski, yalnız dünya edebiyatında değil, fakat kriminoloji bahislerinde de yer alan bir cinayet mizanseni tasarlamıştı. Bu mizanseni «Cürüm ve Ceza» romanında gerçekleşti. Oysa, o yıllarda Petersburg'da ne Raskolnikov adlı bir kaatil vardı, ne Alyona Ivanova adlı bir maktul...

Ancak, 92 sene evvel bu romancının hayalinde kurduğu vaka, 1957 yılının son günlerinde Sarıyer'in Maden bölgesinde, bütün detaylariyle gerçekleşiverdi. Yalnız bir farkla :

Parasına tamah edilerek öldürülen ihtiyar kadın Sarıyer vakasında kaatilin kendi anası idi.

92 yıllık bu bağdan sonra, cinayet bölgesi Sarıyer Maden mahallesinde son 6 yıl içinde işlenen üç cinayet arasında da bir bağ kurmak mümkün.

Hatice Karagülle. Beline kadar uzanan saçları «suç aleti» olarak kullanılan ve boğularak öldürülen bir kız çocuğu. Muhakkak ki bir hastanın cinayeti.

Sevim Başay. Boğularak öldürülen bir genç kız. Cinsî bir tepki sonunda işlenen bir cinayet. Gazete kupürlerinden meydana getirilen romanı, hâlâ Sarıyerli genç kadınların karyolalarının başuçlarında asılı... Kutsal bir kitap gibi.

Son cinayet. Oğlu tarafından boynuna keser indirildikten sonra boğularak öldürülen bir ana.

Boğma, bu üç cinayette de mevcut. Bileziklerin çalınması, son iki cinayetin sebebi değilse bile, her üç cinayette de bir cinayet sonu olayı. Maden bölgesinde bir üçgen içinde işlenen bu üç cinayetin ortak yanları bunlar. Kaatiller 1951 de başladıkları bir noktadan hareket ederek, üçgenin son noktasına gelemezler mi? Üstelik, kaatil Kadri Cemal Kanca, Sevim'in öldürüldüğü yıllarda kızın babasının yanında sığırtmaçmış. Sarıyerliler bir cinayet üçgenine inanıyorlar. Ana kaatilleri yakalandıktan sonra, Hatice'nin çocuk yüzü yeniden hayallerde canlanmış. Sevim'in romanının sahifeleri yeniden açılmış. Sarıyerliler bu üç cinayet arasında bir bağ arıyorlar.

«Son cinayet» in romanı 30, 35 yıl öncesine götürülebilir. O yıllarda, Çatalca'da ana ve babasını öldüren bir gence kara gömlek giydirilmiş, yalın ayak, başı kabak Beyazıt meydanında idam edilmişti.

Sarıyer'in Maden bölgesinde oturan Ayşe adlı bir genç kız, bu haberi gazetelerde okumuştu. O gece annesinin dizine sokularak :

— Anne, dedi, insan hiç annesini, babasını öldürür mü ?

Anne gözleri sabit bir noktaya dikili:

— Tanrı kimseye böyle hayırsız evlât vermesin... diye mırıldandı.

■

Ayşe, Sarıyer'de askerliğini yapan bir gençle sevişiyor. Anası kızına daha iyi bir «kısmet» aradığı için bu sevişmenin «evlenme» ile neticelenmesini istemiyor. Ancak Ayşe, genç askerlik görevini bitirince, onunla İzmir'e kaçıyor. Evleniyorlar, üç tane erkek çocukları oluyor. 1937 yılında Ayşe kocasını kaybediyor.

Ayşe Kanca, çocuklarını yanına alarak eski mahallesine, Maden'e dönüyor. Kardeşi Hüseyin'in evine yerleşiyor. Bütün dileği, çocuklarını okutup adam etmektir.

Ancak, ne Halil İbrahim, ne de Cemal okuyor. Büyük oğlu bir kıza gönlünü kaptırmış, var mı, yok mu o...

Halil İbrahim de mahallelerinde oturan bir genç kıza gönül veriyor. Ayşe, oğlunun bu kızla evlenmesini istemiyor. Ama söz geçiremiyor ki... Halil İbrahim bu kızla evleniyor, iki çocukları oluyor.

Ancak, el evinde oturmak zor geliyor İbrahim'e... Anası, İbrahim'i evinin önünden bile geçirmiyor. Oysa, Halil İbrahim anasının evinde bir köşeciğe kıvrılmak için can atmada...

Anası kırgın, Halil İbrahim kızgın. Anasına içten içe diş biliyor. Hele, Ayşe'nin küçük oğlunu gül gibi gezdirmesi, yemeyip ona yedirmesi, Halil'in anasına beslediği kini her gün biraz daha kamçılıyor.

Ana evinde oturma, 6 - 7 bin lira tutan mirasına konma düşüncesi, Halil İbrahim'in kafasında «istifham» lar doğuruyor. Bunlar nasıl gerçekleşebilir ?... Ancak, anasının ölümiyle... Eceliyle ölmesini de bekliyemiyor...

18 aralık, çarşamba sabahı kardeşi Cemal'le bir kahvehanede «pişti» oynıyan Halil İbrahim, birden elindeki iskambil kâğıtlarını masanın üzerine fırlatıyor :

— Kalk Cemal, diyor, annemize gideceğiz.

Cemal şaşırıyor önce, Ağabeysi anasiyle dargın. «Belki elini öpecek, af dileyecek» diye düşünüyor. Yola düzülüyorlar.

Ayşe Kanca, öğle üzeri eve dönecek olan kardeşi ve oğlu Cemal için yemek pişirmek üzere mutfağa girmiş. İki oğlunun içeriye girdiğini duymuyor bile... Halil İbrahim kapının yanında duruyor. Elinde bir keser var. Anası Ayşe Kanca, odadan içeriye girince keser havada 180 derecelik bir zaviye çiziyor ve kadının boynuna iniyor. Kadın «gık» bile diyemiyor. Halil İbra-

Yıldızınız diyor ki...

(10 OCAKTAN 16 OCAĞA KADAR :) Önünüzdeki hafta muhitinizde cereyan edecek hâdiseleri merak ederseniz, her hafta doğduğunuz burcu bularak siz de kendi falınızı okuyabilirsiniz.

KOÇ BURCU
21 MART - 20 NİSAN

Son zamanlarda sakin bir hayat geçirir oldunuz. Bilhassa meslekî durumunuzda bazı hamleler yapmanız lâzım ki bugünler en ziyade faydalanabileceğiniz günlerdir. Hislerimiz kendi halinde. Sıhhatinizde bir değişiklik yok.

YENGEÇ BURCU
22 HAZİRAN - 22 TEMMUZ

Bazı şeylerin tesiri altında kaldığınız muhakkak. Hareketleriniz bunu gösteriyor. Meslekte daha iyi günlere girmek için daha çok çalışmak icabedecek. Maddi bakımdan temkinli olmalısınız. Sıhhatiniz normal görünüyor.

TERAZİ BURCU
24 EYLÜL - 23 EKİM

Son günlerdeki hareketsizliğiniz yavaş yavaş sizi terketmiye başladı. Her zamankinden daha faal olmalı, daha çok çalışmalısınız. Çalıştıkça daha iyi günlere gireceksiniz. Pek yakında güzel bir sürprizle karşılaşabilirsiniz.

OĞLAK BURCU
22 ARALIK - 20 OCAK

Hakkınızda iyi şeyler düşünülüyor. Bu günlerde meslekte bir ilerleme olabilir. Bir arkadaşınıza yardımda bulunmalısınız. Sıhhi durumunuz şimdilik normal. Vakitten istifade etmeli ve her zamankinden çok çalışmalısınız.

BOĞA BURCU
21 NİSAN - 20 MAYIS

Lüzumundan fazla düşünmeyiniz. Şahsi işlerinizin yanında halledilmesi lâzım gelen diğer bazı işler daha var. Yakında bir arkadaşınız size bazı itiraflarda bulunabilir. Meslek hayatınızda daha fazla gayret göstermelisiniz.

ASLAN BURCU
23 TEMMUZ - 23 AĞUSTOS

Kendisine güvendiğiniz kimse buna fazlasiyle lâyık. Mesleğinizde daha samimi görünmeli ve daha normal hareket etmelisiniz. Sıhhi durumunuz kontrol istiyor. Hafta başındaki toplantıya gitmelisiniz. Durumunuz iyi.

AKREP BURCU
24 EKİM - 22 KASIM

Şansınız açılmaya başladı. Meslekte iyi günlerdesiniz. Çalışmalarınız takdir ediliyor. Sıhhi durumunuzda endişe duyulacak bir şey görülmüyor. Kısa bir yolculuk günlük hayatınıza bir yenilik katabilir. Sıhhatiniz normaldir.

KOVA BURCU
21 OCAK - 18 ŞUBAT

Şansınızdan memnun değilsiniz. Halbuki şansınızı bizzat hazırlıyabilirsiniz. Bütün mesele kendinize güvenebilip gayret göstermektedir. Sıhhatiniz normal. His hayatınız durulmuş görülüyor. Bir haberle sevineceksiniz...

İKİZLER BURCU
21 MAYIS - 21 HAZİRAN

Tasarladığınız şeyleri bir plân çerçevesinde tatbik sahasına koyabilirseniz bir hayli fayda sağlayacaksınız. Sıhhi durumunuz pek düzgün gitmiyor. Üzerinde bilhassa durmalısınız. Şansınıza güvenmeseniz daha iyi olur.

BAŞAK BURCU
24 AĞUSTOS - 23 EYLÜL

Bazı sualler zihninizde istifhamlar yaratmış. Halbuki bunları hiç düşünmemelisiniz. Günlük meşgalelerinız kâfi derecede vaktinizi alıyor olmalı. Beklediğiniz şey olmak üzere, sıhhatiniz normal gidiyor ama dikkat etmelisiniz.

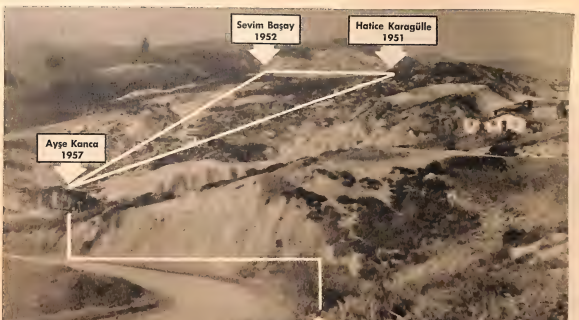
YAY BURCU
23 KASIM - 21 ARALIK

Elinizde olan imkânlardan faydalanmak için kafa çalıştırmalısınız. Sonradan pişmanlık fayda vermez. Günlük meşgalelerinize kâfi derecede önem vermiyorsunuz. Şahsi bir meseleniz henüz tamamen hal yoluna girmemiş.

BALIK BURCU
19 ŞUBAT - 20 MART

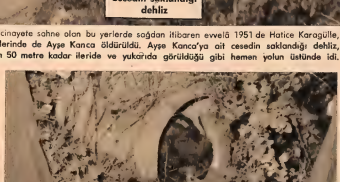
Mâni olmak istediğiniz şeyler var. Bunlar için kendinizi boşu boşuna üzmeyiniz. Tahmin ettiğiniz şeyler olmıyacak. Hislerinizde daha samimi olmıya bakınız. Son günlerde biraz daha çalışmanız faydalı bir tavsiye olabilir.

BİR ÖLÜ VAR — Yanda maktul Ayşe Kanca, yukarıda ana kaatilinin karısı ve çocukları, altta da bu korkunç cinayete sahne olan gecekondu görülüyor.



BURALARDA OLDÜRÜLDÜLER — Bir seri cinayete sahne olan bu yerlerde sağdan itibaren evvelâ 1951 de Hatice Karagülle, 1952 de Sevim Başay, 1957 nin son günlerinde de Ayşe Kanca öldürüldü. Ayşe Kanca'ya ait cesedin saklandığı dehliz, evinden hiç de uzak değil, gecekondudan 50 metre kadar ileride ve yukarıda görüldüğü gibi hemen yolun üstünde idi.

BU EV İÇİN — Ana kaatilin işte burada, bu evde yaşamak imkânını elde edebilmek için, feci cinayeti işlemişti.



DEHLİZDE — Kaatil, korkunç cinayeti işledikten sonra cesedi orada bulduğu bir kaputa sarıp iple bağlamış ve kardeşinin sırtına vererek yol boyundaki bir dehlize gizlemişti. Fakat bir ana kaatilinin işlediği cinayet uzun zaman gizli kalamazdı.

him odanın bir köşesinde duran ipi alıyor ve gözlerini kırpmadan anasının boynuna bir kaç defa dolayıp, sıkıyor.

Cemal, herşeyin içinde ağabeysini seyretmektedir. Bir ara :

— Ağabey ne yaptın ? diyecek oluyor.

Ancak, Halil İbrahim'in üzerine çevrilen gözleri karşısında ürperiyor.

Halil İbrahim, Cemal'e dönüyor :

— Haydi, diyor, bana yardım et de, şu işi bir yere atalım.

«Los» dediği, anasının cesedini bir çuvala koyuyor. Üstüne de bir kapüt beni geçiriyor, iple bağladıktan sonra, çuvalı kardeşinin sırtına vuruyor. Ancak, daha önce, işe karşısı gibi anasının kollarından beş bileziği, kozmundan para kesesini almayı da unutmuyor. İki kardeş analarının cesedini, kulübeden 50 metre ilerideki bir dehlize gizliyorlar.

Sıra bilezikleri ve paraları bölüşmeye gelmiştir. İbrahim, Cemal'e bir bilezik ile 200 lira veriyor :

— Bunu sevgiline hediye et ! diyor...

Bu andan itibaren Cemal suç ortağı olmuştur.

Cemal'in genelevlerden birinde bir dostu vardır. İki ay önce tanıştığı bu kadına : «Sana yübeği hediyesi getireceğim» diye söz de vermiştir.

Cemal, bileziğe parayı alınca, doğru genelevc gidiyor. Dostu N. ye :

— Bileziği hediye ediyorum. Şu 200 lirayı da harçlık yaparsın... diyor.

Ertesi gün, N. paraya ihtiyacı oldu. Şu işin bileziği bir kuyumcuya götürüyor. Kuyumcu bileziği, biraz silik olduğu için eritiyor...

Ablasını evde bulamıyan Hüseyin ko.. nu komşuya soruyor. Ayşe hanımı ne gören var, ne de nerede olduğunu bilen. Hüseyin polise başvuruyor.

Bu arada, Cemal ve Halil İbrahim de analarını arar gibi görünüyorlar. Sağa soruyorlar, sola soruyorlar. Bununda, dayılarını da yanlarına alarak gazetelere bir karşı ilân veriyorlar.

Bir cinayet ihtimali üzerinde duran 2. Şube Müdür Vekili Vedat Sokullu önce Cemal'i sorguya çekiyor :

— Senin bir sevgilin varmış ? diyor.

Cemal de :

— Evet, diyor, Naciyenin evindeki N... Polis şefi N. yi çağırıyor. Ona Cemal'in resmini gösteriyor.

— Tanıyor musun bunu ? diyor.

— Evet, çarşamba akşamı bana bir bilezik getirmişti.

İşin bundan sonraki yanı çorap sökügü gibi gidiyor. Cemal sonunda itiraf ediyor :

— Anamı ağabeyim öldürdü !...

Ayşe Kanca'nın bayrağa sarılı tabutu eller üstünde Şarıyer mesarlığına defnedilliyor...

Halil İbrahim'in karısı da ağlıyor :

— Ben yaşıyamam artık, diyor, kaatil karım diyecekler. Ele güne rezil ettiği beni...

Şarıyerlilerin gözünde kaatillerin hayalleri şimdi bir gölge halinde salanıyor. Siyah gömlek giymiş bir gölge. Otuz beş yıl önce Ayşe Kanca'nın benliğinde yer eden gölgenin bir eşi.

KAATİL VE SUÇ ORTAĞI — Yukarıda ana kaatili Halil İbrahim, gecekonduda yapılan keşiften sonra polislerin arasında dışarı çıkarılıyor. Yanda, kaatilin suç ortağı olan kardeşi keşif esnasında ilgili memurlara cinayet hakkında izahat veriyor.

REPORTAJ : ORHAN TAHSİN

1957 den 1958 e

Yılbaşı gecesi İstanbul halkı evlerde ve eğlence yerlerinde 1958 in gelişini neşe içinde kutladı. Her yer sabaha kadar tıklım tıklım dolu idi. Yenildi, içildi, şarkı söylendi ve durmadan dansedildi. Saat yedide dahi halk evine dönmek istemiyor, yeni ve ümit dolu bir yıla girmenin verdiği kuvvetle hâlâ dansa devam ediyordu. Şu farkla ki yalnız ağır parçaları tercih ediyor, uykunun verdiği mahmurluk içinde pek coşamıyordu. Nihayet evlerine dönüp 1958 senesinin ilk uykusuna yattıkları vakit ise İstanbul gökleri puslu bir ışıkla aydınlanmış; dans, müzik durmuş; kahkahalar dinmiş; bir çokları için normal hayat başlamıştı.

22.30 — Yirmi üçe doğru bütün eğlence yerleri dolmuştu. Her yerin kendine göre hususiyetleri vardı. Kervansarayın en renkli ve neşeli sınası da meşhur Noel Baba idi.

23.30 — Yılbaşı gecesi eğlence yerleri çeşitli tiplerle dolu idi. Tanınmış şahsiyetler, sosyete mensupları ve hemen bütün İstanbullular bir arada eğleniyorlardı. Gecenin geç saatlerinde herkes tuhaf tuhaf kıyafetlere bürünmüştü.

23.00 — 1957 son saatlerini yaşarken heyecan had safhaya erişmişti. Klâb X deki çiftler durmadan dansediyor ve kâh romantik, kâh hareketli parçalar çalan orkestra ile şarkı söylüyorlardı. Herkes yeni yılı neşe ile karşılıyordu.

FOTOĞRAFLAR : SUAVİ SONAR

24.00 — Saat tam 24 te Hilton'da bütün ışıklar söndü. Muhtelif salonlardaki orkestralar davullara on iki kere vurarak 1958 in gelişini müjdelediler. Otelin bahçesinde ise füzeler, havai fişekler atılıyor, 1958 neşe ile kutlanıyordu.

4.00 — Bütün gece rumba, mambo, samba ve rock'n roll yaptıktan sonra herkese bir yorgunluk çöktü. Saat dörtte sağda solda koltuklara çökenlere, merdiven basamağına bürünlenlere, ayakkabısını çıkarıp ayağını uzatanlara rastlanıyordu. Kimsede kavalyesinin nerede olduğunu dahi düşünecek hal kalmamıştı.

7.00 — Artık gün ağarmıştı. Fakat yeni ve ümit dolu bir yıla girmenin verdiği kuvvetle bazı çiftler hâlâ dansetmeğe devam ediyorlardı. Mamafih artık ağır parçaları tercih ediyorlardı. Yakın orkestra onları coşturmağa sayet ediyordu amma uykusuzluğun verdiği mahmurluk içinde kolay kolay coşamıyorlardı.

İsimlerinizin Mânasını Biliyor musunuz ?

Mübeccel +

Arapçada muhterem, muazzez, yüceltilmiş anlamına gelen bu özel isim kadınlarda kullanılmaktadır. Adaşlar arasında ilk güzellik kıraliçelerimizden Türkiye Güzeli Bayan Mübeccel de bulunmaktadır.

Sami, Samiye +

Yüksek, yüce mânasına gelen bu kelime Arapça sıfattır. Adaşlar arasında 18. asır başlarında, divan şairliği kadar hattatlığı ile de şöhret bulmuş olan Mustafa Sami Bey, Servetifünun edebiyatının tanınmış simalarından Süleyman Paşazade Sami Bey, muhtelif müze ve Akademi müdürlüğünde bulunmuş olan kıymetli ressamlarımızdan Ali Sami Boyar, dilimize ve kültürümüze büyük hizmetleri dokunmuş, muhtelif lûgatler, tetkik eserleri, piyesler, tercümeler yapmış ve «Kamus-u Alâm» ı meydana getirmiş bulunan ilim ve fikir adamlarımızdan merhum Şemsettin Sami Bey bulunuyor.

Nejat, Nejade +

Asil, soyu büyük, soy, nesil anlamlarına gelen ve özel isim olarak kullanılan bu kelime Farsçadır. Adaşlar arasında, vakitsiz vefatiyle babasına sonsuz bir elem vermiş olan Recaizade Mahmut Ekrem Beyin oğlu da bulunmaktadır.

Gülây +

Farsça gül kelimesiyle ay kalimesinin birleştirilmesiyle teşkil edilmiş fantezi isimlerdendir. Daha çok genç nesillere küçük isim olarak konuyor.

Metin +

Erkeklerde özel ad olarak kullanılan bu isim Arapça bir sıfattır. Maddi ve mânevi mânada sağlam anlamına gelir. Metin ahlâk, metin bina gibi.

Sebile +

Kadın özel isimleri arasında bulunan bu kelime Arapçadır ve «Allah yolunda» anlamına gelmektedir. Hayır işi için su dağıtımına ve hayır için su dağıtılmak gayesiyle yapılan mahallere «Sebil» denir.

Üzeyir +

Erkek isimleri arasında bulunan bu kelime mukaddes kitaplardan intikal etmiştir. Bu kitapların yazdığına göre peygamberliğinden veya ermişliğinden şüphe edilenlerden birinin adı Üzeyir'dir.

Aynur +

Ay ve Arapçada aydınlık, ışık anlamına gelen nur kelimeleriyle yapılan özel kadın isimlerindendir. Ay gibi ışık, ayın ışığı demektir.

+ İşaretli isimlerin mânaları okuyucularımız tarafından sorulmuştur.

Hayat Doktoru

Vitaminler şişmanlatır mı ?

Karın doyurmak beslenmek demek değildir. Eğer, gıdalarla beraber, lüzumlu vitamini de alamıyorsak sağlığımız tehlikeye düşer. Vücudu kuvvetlendirmek için vitaminler pek faydalıdır. Fakat vitaminlerin şişmanlattığını sananlar, vitaminlerin tesirlerini henüz tam mânasiyle bilmiyorlar demektir.

Dr. RECEP DOKSAT

EN malûm mevzularda bile, bazan şaşılacak kadar yanlış veya eksik bilgilerimiz vardır. Vitaminlerin tesirlerine dair bildiklerimizi de şöyle bir yoklamamız faydalı olacaktır sanırım. Hemen hepimiz vitaminlere ait çeşitli şeyler okumuş ve duymuşuzdur. Vitaminlerin hayat için pek lüzumlu olduğunu biliriz. Hattâ o kadar biliriz ki, içimizde boş yere, avuç avuç vitamin hapı yutanlar vardır. Bir zamanların vitamin modası, günümüzde de devam etmektedir. Çocuklarına, elmayı soymadan, kabuğu ile yemeyi tembih eden anne, elmanın kabuklarında daha fazla vitamin olduğunu okumuş veya duymuştur. Balık yağını, vitaminden yana zengin olduğu için içer, yahut, içmeyi tavsiye ederiz. Kepekli, esmer ekmeğin, beyaz francalaya nazaran E ve B vitaminleri bakımından daha zengin olduğunu bilenler, evlerine francala sokmazlar. Yazın güneş banyosu yapmak, güneşte kavrulmak âdeti, güneşin derideki bazı maddeleri D vitamini haline getirdiğinin keşfinden sonra dünyaya yayılmıştır.

Sinir ve siyatik ağrıları çekenler, B-1 vitamini iğnelerinin ne kadar faydalı olduğunu bilirler. Ateşli hastalıklarda vücut mukavemetini arttırmak için; yorgunluk, gebelik ve emziklilik hallerinde, hekimler, C vitamini ihtiva eden ilâçlar verirler.

Kuvvetlenmek, şişmanlamak, gelişmek için, vücudun ihtiyacı olan vitaminlerin hepsini bir arada ihtiva eden vitaminli ilâçların faydalı ve lüzumlu olduğu muhakkaktır. Lâkin bu yüzden, vitaminlerin şişmanlatıcı bir tesiri olduğuna dair yanlış bir kanaat hâsıl oluyor.

Geçen gün, bir rahatsızlığı dolayısiyle, vitamin tavsiye ettiğim bir hanım, «Aman doktor, sonra şişmanlamaz mıyım ?» diye endişe izhar etti. Kendisine vitaminlerin şişmanlatıcı veya zayıflatıcı bir tesire, tek başına sahibolmadığını izaha çalıştım. Kalori kıymeti olan, yani vücudumuzda yakabileceğimiz gıdaların, ihtiyacımızdan fazla alınması, şişmanlığa sebebolur. Çünkü yakamadığımızı, yağ halinde depo ederiz.

Vitaminler ise, gıda değildirler. Gıdalarla beraber almak zorunda olduğumuz bazı kimyevi maddelerdir ki, günlük ihtiyacımızı birkaç hapa sığdırmak kabildir.

Şayet iyi gıda alamıyor, yeteri kadar beslenemiyorsanız, zayıfsanız, bir hastalık atlatmış ve bitkin düşmüşseniz, gelişme halinde bir çocuk veya doğum yapmış bir anne, yahut ameliyat nekahetini geçiren bir hasta iseniz, yediğiniz gıdalardan faydalanabilmek için vitamin almanız lâzımdır ve bu, toplanmanıza yardım eder.

Fakat, ihtiyacınızdan fazla gıda almadıkça, ne kadar vitamin hapı içerseniz içiniz, ne cins vitamin iğnesi yaptırırsanız yaptırınız, şişmanlamanıza imkân yoktur. Onun için bazı vitaminlere ihtiyaçları olduğu halde sırf şişmanlama korkusu yüzünden bundan kaçınan kimselerin endişeleri yersizdir.

Vitaminler, toplanmaya yardımcı oldukları gibi zayıflamaya da yardım edebilirler. Zayıflama kürü yapanlar, vitamin hapları alarak çok muvazeneli bir şekilde zayıflıyabilirler. Yeter ki bu hususta doktorlarının tavsiyesine uyabilsinler. Bu mevzudaki etraflı malûmatı başka bir yazımda anlatacağım.

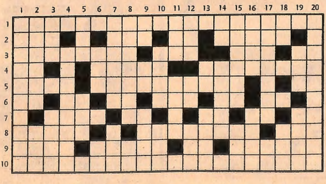
PUL VE TARİH

MEVLÂNA'NIN 750. DOĞUM YILI HÂTIRASI

PTT idaresi, Mevlâna Celâleddin Rumi'nin 750. doğum yılı münasebetiyle 17/12/1957 de 50 ve 100 kuruş kıymetinde, ayrı renk ve desende 750.000 tirajlı bir seri ile alt ve üst kısımları süsleme bantlı 52×100 ebadında 300.000 tirajlı bir hâtıra bloku tedavüle çıkarmıştır. 50 ve 100 kuruşluk serinin 50 kuruşluğunda Konya'daki Yeşil Kubbe, 100 kuruşluğunda Konya Müzesi'nin resimleri; 100 kuruşluk ve 52×103 ebadındaki süsleme bantlı blokta ise Mevlâna'nın bir minyatürü vardır.

MEVLÂNA MİNYATÜRÜ

BİLMECE



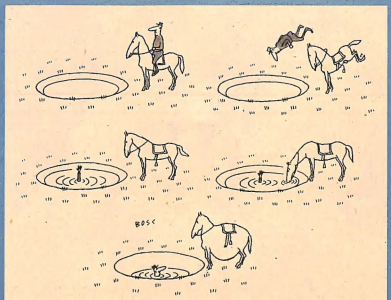
SOLDAN SAĞA : 1: En son kurulan bakanlık. 2: Bir erkek ismi — Sahibolunan şey — Bir takı — Misafir odası. 3: Yüz bulmak — Ad — Kalın demir boru — Duman karası. 4: Yemek — Gelenek — Elde edemezse. 5: Besin — Radyonun rakibi — Zaman parçası. 6: İlâve — Bin metre demektir — Uzaklık bildirir — Beraber — Bir edat — Boru sesi. 7: Bir ay ismi — Bir askeri birliğin kısaltılmışı — Altın madeninin rümuzu — Devlet haber ajansımızın işareti — Bir nota. 8: Çocuklara anlatılan ve çoğu olağanüstü olaylarla süslenmiş bulunan ilgi çekici hikâye — İleri geçirmek — Durum. 9: Tersi yumuşak ve sipersiz bir çeşit başlık — Halk — Bir sıfat takısı — Vahşi. 10: Tahripkârlık etmiyelim.

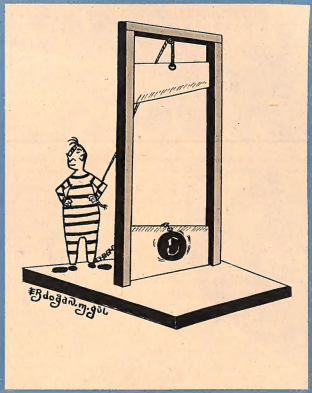
YUKARIDAN AŞAĞIYA : 1: Önde yer almak. 2: Yadırgamaz hale gelmiş — Bal böceği. 3: Gümüş — Meydana getirilen değerli şey. 4: Kundura. 5: Işık — Bir uzaklık ölçü birimi. 6: Donuk — İsim. 7: Korunmak için bırakılan şey — Öksürmeyi tarif eder. 8: Ele geçirt — Bir renk. 9: Bir emir — Bir soru — ÷ işaretinin okunuşu. 10: Çeşit — Tersi erkek peri. 11: Tersi biber gibi — Kaza. 12: Rutubet — Son harfin okunuşu — Telefonda söylenir. 13: Kamer — Sakat. 14: Bir soyadı — Bir çeşit şekerleme. 15: Bir soyadı — Bir vahşi hayvan. 16: Bilgin — Eski bir vapur idaresi. 17: Büyük aşçı dükkânı — İle (eski kelimelerden). 18: Genişlik — Üstü kapalı pazar yeri. 19: Bir erkek ismi — Zan. 20: Antropoloji.

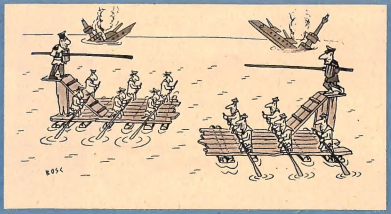
GEÇEN HAFTAKİ BİLMECENİN ÇÖZÜMÜ:

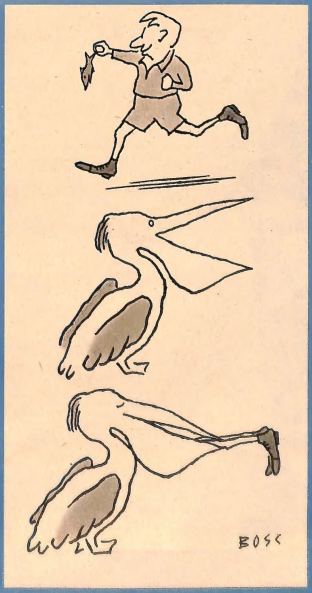
	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20
1	Y	E	N	İ	Y	I	L	I	N	I	Z	I	K	U	T	L	A	R	I	M
2	Ü	M	İ	T	■	■	■	S	E	S	■	■	R	■	C	E	R	■	T	U
3	K	İ	Y	A	S	E	T	■	T	I	L	S	I	M	■	Y	A	K	I	N
4	S	■	E	■	A	■	R	A	■	V	■	E	K	İ	M	■	M	A	R	T
5	E	R	T	U	Ğ	R	U	L	B	E	Y	■	■	L	U	G	A	T	■	A
6	L	E	■	■	L	■	K	A	A	R	I	Y	E	■	A	R	K	A	■	Z
7	T	■	E	S	A	S	■	■	K	İ	N	A	Y	E	L	İ	■	R	■	A
8	M	A	K	İ	N	E	■	E	K	R	E	M	■	■	L	■	S	■	O	M
9	E	N	İ	■	A	R	A	B	A	■	■	A	İ	L	E	■	E	■	Y	A
10	K	A	N	U	N	İ	S	U	L	T	A	N	S	Ü	L	E	Y	M	A	N

KARİKATÜR









SEVDİĞİNİZ YILDIZ

VAN JOHNSON

Hollywood'un sarışın, şirin aktörü bugüne kadar en hafif komedilerden melodramlara kadar sayısız filmlerde muhtelif tipleri canlandırmıştır. Dünyanın her yerinde fazlasiyle sevilen ve adına sayısız «Fan Kulüp»leri kurulan Van Johnson, Hayat okuyucularının da beğendikleri yıldızlar arasında yer alıyor. Sevimli aktör yukarıdaki fotoğrafta Ann Blyth ile beraber görülmektedir. (Fotoğraf : Hollywood Servisi)